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con la que te llega el acceso electrónico a la novela “DENTOCRACIA 

MALDITA”. De todos modos, pienso que a pesar de que casi han trascurrido 

cerca de dos años desde su primera difusión en papel está sabiendo envejecer 

una parte de los planteamientos políticos en las que se mueven los personajes 

en un futuro próximo en esta Europa de la que formamos parte, creo que se 

están cumpliendo de forma inexorable. 
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Proyecto importantísimo de la FUNDACION VICENTE FERRER de llevar agua 

potable a 391 familias de un pueblo de las castas más pobres de la India, cuyo 

coste estimado es de 48.176 euros. En un mundo tan globalizado como el 

nuestro pienso que la mejor ayuda “in-situ” ayudando a que lo que parecía 

imposible sea realidad. Por ello te voy a pedir que en caso que desees 

colaborar en dicho proyecto mandes tu donativo al número de cuenta que me 

ha facilitado la Fundación Vicente Ferrer. Puedes aportar la cantidad que 

quieras ninguna ayuda es poca. Piensa que esta novela puede llegar a miles 

de personas. Me gustaría aclarar que de la cantidad que tu aportes ni el autor 

ni los colaboradores de su difusión y revisión electrónica, perciben 

absolutamente nada. Es decir, los ingresos se deben realizar directamente en 

el número de cuenta que la fundación me ha facilitado para tal fin: ES30 2100 

3331 96 2200096273. En el concepto debe ponerse por “LIBRO Dentocracia 

Maldita”. 
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Prólogo 
 

Llega a mis manos un libro titulado Dentocracia Maldita del Dr. José Santos 

Carrillo donde se narran, con gran sentido de humor y no exenta sátira 

quevedesca, las vicisitudes de dos recién graduados en Odontología, Jacinto y 

Ludovica, que intentan abrir una clínica en la calle Chistera 36, donde ejercía el 

abuelo de Jacinto. Las peripecias y vicisitudes de los protagonistas se relatan 

en un lenguaje fresco, ágil, lleno de una cierta perspicacia envolvente que, a 

manera de tela de araña, les va tejiendo un jeroglífico que les introduce en un 

laberinto de colores con el fin de obtener la licencia de apertura de clínica y la 

autorización para el ejercicio, siempre y cuando, sean capaces de sortear el 

nivel anterior. A través de una serie de visitas, reuniones, entrevistas van 

trenzando una maraña de obstáculos intentando salvar los diferentes pasos, 

que en colores, tienen que sortear hasta llegar al nivel de barrera negra que se 

obtiene en una ceremonia de los Arquitectos del Pensamiento Luminoso. El rito 

es ciertamente abrupto pues los protagonistas se enfrentan a la sangre de un 

ternero, que allí mismo sacrifican, pues se la extienden por los cuerpos 

desnudos, ante la mirada inquisitiva de unos hombres con máscaras, túnicas y 

capuchas. 

Han pasado solo dieciocho meses desde que un día, ya olvidado, recibieron el 

soñado título universitario que les facultaba, eso creían, a inaugurar una 

consulta. Sin lugar a dudas, el abuelo de Jacinto, Don Servando, años atrás no 

tuvo que enfrentarse con estos obstáculos. Los tiempos habían cambiado y la 

burocracia era, ahora, la protagonista donde pivotaba la vida de los actores.  

Todo lo que les rodea les atenaza y les envuelve, en un manto muchas veces 

de secretismo y ocultismo que, a modo esotérico, reciben los iniciados. 

Podíamos hacer el símil, no solo para esta profesión, sino también, para otras 

parcelas de la vida diaria. 

Pero es que estos episodios tienen el carácter de Kafkiano del absurdo. Al leer 

el libro, me transporté sin solución de continuidad, al punto en el que el 

protagonista K lucha por acceder a las autoridades de un castillo. La alienación, 

la burocracia se apoderan del personaje, sumiéndole en una auténtica 



frustración que hacen que el sistema le oprima y le estruje en su más íntima 

personalidad. Todo a su alrededor es surrealista como las aventuras de 

nuestros personajes. Todo es irracional, es una psicología desesperante que 

lleva a un nihilismo y a una supresión de la voluntad. Jacinto y Lu se dejan 

llevar por los acontecimientos en una descendente disparatada. Es el absurdo 

llevado a su nivel más alto: el de la incompetencia. 

En el libro de Kafka, el castillo, simboliza el poder de las autoridades, 

reflejando, en su inaccesibilidad para el protagonista, la correspondiente 

imposibilidad de acceder. En la novela que presentamos el castillo se ve 

reflejado en los diferentes niveles, que a manera de colores, se distinguen 

como pasos a seguir para la consecución del objetivo final. Es la 

representación de la Administración lo que sustituye al castillo. 

Sin embargo, es la burocracia y el sinsentido lo que mar- can en ambas obras 

el escenario donde se presenta el eje principal del argumento; un escenario 

sórdido, miserable y mezquino, que lleva a los protagonistas a un punto en el 

que pierden el sentido de la realidad. 

En suma, una historia bien empaquetada y estructurada, donde la diatriba, el 

sarcasmo y la ironía son la base en la que oscila el argumento. El análisis del 

autor es fino y atractivo a veces, otras, rudo y agrio, como la vida misma. En un 

momento dado, nuestros intérpretes se encuentran en un pozo, dando vueltas 

como el cangilón de la noria. No tienen salida a su problema. Al final la realidad 

se confunde con la ficción, como tantas veces en la vida nos sucede, en las 

que no sabemos distinguir donde acaba la verdad y donde comienza la 

quimera. Al final es la propia imaginación la que da solución al problema. 

Antonio Bascones, Catedrático de la UCM,  

Académico Numerario de la Real Academia de Doctores de España 

Académico Correspondiente de la Real Academia Nacional de Medicina 

 

  





 
Notas del autor 
 

La acción transcurre en un futuro próximo, en el que una pareja de dentistas 

formada por un español y una italiana, que acaban de terminar sus estudios en 

una universidad privada, deciden unir sus vidas de forma sentimental y 

profesional. El protagonista proviene de una familia con tradición odontológica, 

pero económicamente venida a menos, y su novia de una familia de la alta 

burguesía italiana. Jacinto hereda de su abuelo, don Servando, una antigua 

clínica ubicada en el centro de Madrid. Los problemas surgen cuando Jacinto y 

su novia Ludovica quieren reflotar la vieja clínica del abuelo. En el tiempo en el 

que se desarrolla esta ficción, todos los ayuntamientos, autonomías y otras 

entidades actuales han sido abolidas para ser sustituidos por organismos 

oficiales, totalmente dominados por una Europa de dos velocidades, en la que 

incluso la moneda del euro tiene la mitad de valor en la zona mediterránea. La 

burocracia y los burócratas se han implantado de tal modo que conseguir 

cualquier permiso no deja de ser un gran reto. 

Las barreras burocráticas que los protagonistas deben superar para lograr 

legalizar la antigua clínica constituyen el principal motivo del argumento de la 

novela. En el primer capítulo se hace una descripción bastante pormenorizada 

de todos los papeles necesarios que se piden para, en ese tiempo cercano, 

poder solicitar la legalización de la clínica. 

Como autor de la novela, que a fin de cuentas es lo que he pretendido que esto 

sea, debo advertir al amable lector, que cuenta con mi autorización para 

cuando llegue a esa zona en la que se enumeran de forma profusa todos los 

papeles necesarios para superar el nivel amarillo, pueda leerlos o pasar por 

encima de ellos sin ninguna piedad. El hecho es que tal colección de permisos 

no distan mucho de los que se piden en la actualidad para poder «legalizar» un 

piso o antigua clínica que se quiera trasmitir de padres a hijos, o como en el 

caso de la novela, de abuelo a nieto. Para ello, como autor lo he tenido 

bastante fácil, la acción de copiar y pegar normas y permisos desde los 

boletines oficiales a las primeras páginas de la novela ha sido bastante sencilla 



gracias a la tecnología digital. Evidentemente, tales normas han sufrido un 

proceso de adaptación narrativa, por el que están referidas a oficinas y 

entidades europeas no existentes en la actualidad. 

Una parte de los nombres y estructura de la novela se encuentran ligados 

expresamente a la odontología. Existe un juego con los lectores a través de 

dobles sentidos y un cierto grado de nombres encriptados, que se entrelazan 

con la dualidad del bien y el mal, que aparece desde de un principio en la 

novela. Los personajes y su psicología evolucionan según avanzan los 

capítulos. Los «buenos» resultan no ser tan buenos, ni los «malos» tan malos. 

La trama discurre por diferentes lugares del mundo, aunque la ciudad 

protagonista es Madrid, en la que por tratarse de un futuro cercano, me he 

permitido describir algunos lugares, existentes en la actualidad, junto a otros 

ficticios, o ya desaparecidos, como es el caso del Café Comercial, que fue 

incluido en la trama y he preferido dejarlo en la novela como homenaje 

nostálgico hacia un lugar que debía haber permanecido durante muchos años 

como santo y seña de un auténtico Madrid bohemio e intelectual, 

insuficientemente protegido por sus regidores. Soy consciente de que mis 

descripciones en algunos casos pueden parecer demasiado prolijas e incluso 

excesivas, pero qué le voy a hacer, yo soy así, y quizá este sea el único medio 

del que dispongo para tratar de transmitir unos escenarios basados en 

vivencias personales mezcladas con otras imaginarias. Para su adecuada 

puesta en es- cena, he tomado como modelo la tramoya teatral, o quizá, por 

ser más ambicioso, la cinematográfica, en algunas de los capítulos. Tal acción 

de algún modo trata de justificar el barroquismo imperante en algunos de los 

pasajes. 

Durante el desarrollo del argumento, en un determinado momento, se hace una 

alusión retrospectiva hacia la figura de don Florestán Aguilar, creador de la 

odontología en España, y cómo pudo ser su estrecha relación con el pintor 

Julio Romero de Torres y otros intelectuales, que como Ramón María del Valle 

Inclán, frecuentaban habitualmente el estudio del pintor. La relación, puede 

comprobarse en una foto en la que estos dos últimos se encuentran en el 

estudio del pintor, en la fecha en la que este lo tenía ubicado en el palacio de 

Grases, lugar que era la residencia y clínica de Florestán Aguilar. 



Algunos personajes aparentemente secundarios, poco a poco, van tomando 

cada vez más protagonismo. En ocasiones se muestran inseguros y 

contradictorios, se mueven en círculos de relación entre ellos cada vez más 

complejos que muchas veces interactúan en busca de su propia satisfacción. 

Una extraña pulsera aparece como un objeto de deseo, capaz de apoderarse 

de la voluntad de la protagonista. El mundo onírico de las ensoñaciones en el 

que sutilmente se roza el erotismo o el deseo por satisfacer, se contrapone a 

una hiperburocracia corrupta, capaz de desviar a los protagonistas hacia un 

lado oscuro y maligno al cual se ven inexorablemente abocados. 

En definitiva, he pretendido hacer un relato novelado, escrito por un dentista 

que va destinado especialmente a todos los profesionales del sector dental, 

pero que puede leer todo el mundo, sin que nadie quede indiferente. 

Por otro lado, como autor de esta novela destinada especialmente al sector 

dental, entiendo que algunos encriptamientos, nombres y homenajes alusivos 

pueden resultar ajenos a los lectores no relacionados con esta área. Por ello, 

me gustaría aclarar al respecto algunos detalles que pueden facilitar su mejor 

comprensión a todos los lectores ajenos al «noble arte de la ciencia 

odontológica». 

En este sentido, los colores aludidos a las barreras que deben ser superadas 

por los protagonistas, se refieren a los diámetros codificados por colores que 

habitualmente los dentistas aplican de forma secuencial y repetitiva, durante los 

procedimientos de endodoncia, comenzando por el color blanco para las limas 

de diámetro inferior y terminando por el negro, para las limas de mayor calibre. 

Pero al jugar la codificación tan sólo con seis colores, cuando se llega a la 

primera lima de color negro, marcada como del número cuarenta, para poder 

seguir la secuencia de colores, la siguiente lima a utilizar de un calibre mayor, 

que sería la del número cuarenta y cinco, ya vuelve a ser de color blanco y la 

siguiente amarilla, y así sucesivamente hasta alcanzar nuevamente el color 

negro. En un ciclo que sólo termina cuando el conducto del diente en el que se 

utiliza queda perfectamente ensanchado y limpio. 

En lo que respecta a algunos nombres y frases como es el caso del apellido 

Buonocuore, en el que aparte de su traducción del italiano como «persona de 



buen corazón», he querido homenajear a un importante dentista, cuyos 

estudios fueron de gran importancia en la adhesión de materia- les al diente 

natural y cuyo primer trabajo fue publicado en el año mil novecientos cincuenta 

y cinco. 

El apellido Villarjubín hace referencia a un bisabuelo mío, que fue dentista y 

cuya clínica se encontraba ubicada en la calle de la Montera nº36 y que allá por 

el año 1894, ya tenía anuncios en la revista Blanco y Negro de la época. (Para 

encontrar dichos anuncios, tan sólo basta poner las palabras clave en cualquier 

buscador de internet: Silverio Villarjubín dentista y el año 1894). 

En la definición, que se hace del Club de Arquitectos del Pensamiento 

Luminoso se utiliza la frase «protección mutua» en alusión a una forma de 

oclusión dental, en la que los caninos tanto superiores como inferiores impiden 

que en determinados movimientos la mandíbula se lesione. 

A lo largo de toda la novela una parte de los nombres, símbolos y números se 

relacionan con la lucha del bien y el mal, que es tan antigua como los orígenes 

del hombre. Sirvan de ejemplo: 

- Antonio Luz y Fer nan Dos Santos. (Lucifer) 

- Loki, el nombre del chiguagua, es el nombre de un dios 

embaucador de la mitología nórdica. 

- Sigyn es precisamente la esposa de Loki, con quien tuvo dos hijos 

Nari y Vali. 

- El apellido del psicólogo Dubois (en francés significa «del 

bosque») y su segundo apellido, López, según algunas referencias 

etimológicas, puede proceder del latín lupus, cuyo significado es «lobo». 

La mayoría de los personajes y nombres de la novela, no son meramente 

casuales, así que es misión del lector que quiera profundizar algo más sobre el 

sentido de esta novela- ensayo buscar sus relaciones y posibles significados. 

En fin, espero haber facilitado con estas notas la lectura de todo aquel, que 

pacientemente sea capaz de aguantar hasta el final, mi primera incursión en el 

mundo de las ficciones de largo recorrido. 



José S. Carrillo 

 

Capítulo 1 El comienzo de una ilusión 
 

Para Jacinto Fresneda Albar por fin había llegado el día de su graduación como 

odontólogo. La universidad había montado una ceremonia de entrega de 

diplomas y becas cargada de tópicos, invitación a los familiares más allegados, 

desfile del claustro de profesores con togas agrupados por colores, bienvenida 

del rector y discurso cargado de positivismo hacia su futuro profesional, a cargo 

de don Mattias Klunt Fernández de Alaya, seleccionado por ser un ilustre 

magistrado de gran fama por su lucha contra los casos de corrupción y fraude 

entre políticos y constructores. No faltó, por supuesto, el discurso del alumno 

distinguido, en el que por supuesto aparecían junto al reconocimiento por los 

esfuerzos a sus padres amigos y familiares, recuerdos y anécdotas relativos a 

alguno de sus profesores, con cierto grado de comicidad y algo de mala leche 

acompañada de risas y algarabía por parte de sus compañeros, mientras que 

en la mesa presidencial sólo se esbozan sonrisas discretas. Una vez habían 

finalizado los discursos, se procedió a la entrega de becas. El protocolo se fue 

desarrollado de acuerdo al plan previsto, pero debido al gran número de 

alumnos que se graduaban, y a pesar del empeño empleado por los decanos, 

vicerrectores y demás autoridades, que colocados unos junto a otros, iban 

nombrando en primer lugar las carreras y luego a gran velocidad los nombres 

de los alumnos graduados, el resultado en algunas ocasiones no fue del todo 

satisfactorio. Al entregarse simultáneamente las distinciones de diez en diez, la 

coincidencia temporal entre el nombre del alumno y la entrega del diploma no 

dejó de tener ciertas dificultades, para algunos de los graduados, que recibían 

un diploma que no les correspondía. Una vez terminó la imposición de becas, 

el rector anunció que se iba va a proceder a cantar Gaudeamus Igitur. Todo el 

mundo se puso de pie y el coro, junto al claustro de profesores, procedió a 

interpretar tan bello canto. El rector dio por finalizado el acto y los alumnos 

presentes en la explanada irrumpieron entre gritos y alborozos a la suelta de 

sombreros pañuelos y objetos diversos, que eran arrojados hacia el aire como 



símbolo de alegría. Por fin se había acabado la etapa estudiantil y comenzaba 

la profesional. Tras estos momentos de alegría, Jacinto notó cómo la nostalgia 

e inseguridad sobre su futuro se apoderaban de él. 

En un momento tan importante recuerda cómo era feliz, al jugar con escayolas 

y ceras, cuando siendo un niño de apenas nueve años visitaba la clínica de su 

abuelo don Servando Albar Villarjubín, ubicada en la calle de la Chistera 36, en 

la cual el viejo odontólogo tenía junto a ella un pequeño taller que utilizaba 

fundamentalmente para retocar y reparar las prótesis que había colocado a sus 

pacientes. En esta pequeña habitación, por lo demás oscura y sin apenas 

ventilación, existía una pulidora con piedra pómez y cepillos diversos, un viejo 

torno muy ruidoso y una mesa de mármol en la que se ubicaban tazas de goma 

negra y espátulas de acero y madera de diferentes tamaños. Jacinto 

permanecía en este espacio muchos ratos, debido a que María, su madre, 

necesitaba dejarle algunas horas, una vez que lo había recogido del colegio de 

San Francisco. María necesitaba trabajar como librera en una editorial, muy 

próxima a la clínica. Había enviudado con apenas treinta años. Mientras tanto, 

don Servando pasaba consulta en el gabinete dental del antiguo y destartalado 

piso de maderas crujientes y olor a eugenol. Hasta su muerte, el viejo 

odontólogo tuvo un notable éxito profesional, toda vez que parte de su 

formación fue en Estados Unidos, en una época en la que no era ni frecuente ni 

fácil, salir al extranjero con fines formativos. 

A su regreso, sus nuevas técnicas, junto a su buen aspecto y sociabilidad, 

hicieron que se tratara con lo más granado de la sociedad de la época. Incluso 

la marquesa de Veralba y don Ricardo Arencivia (fundador de los grandes 

almacenes El Corte Francés), fueron pacientes suyos. Las visitas al Círculo de 

la Amistad y las tertulias de café con ilustres personajes, facilitaron su fama 

como un hombre culto, simpático y sobre todo un gran profesional. Estos 

esfuerzos de capacitación habían conducido a don Servando a obtener un 

buen capital, que a su muerte permitió que su hija María pudiera matricular y 

costear los estudios de su único hijo en una universidad privada. 

Fue en segundo de odontología, cuando Jacinto, durante las prácticas de 

materiales dentales, había quedado totalmente enganchado por una 



compañera de origen napolitano, que había conocido con anterioridad durante 

un hecho casual, que más adelante será relatado. 

Se trataba de Ludovica Fornarelli, una bellísima estudiante de talle esbelto, 

ojos verde esmeralda, cabellos largos y ondulados de color moreno con reflejos 

rojizos. Además, la naturaleza había dotado a Ludovica con una gran 

inteligencia y una simpatía natural que cristalizaba en una agradable sonrisa, 

en la que se entreveían unos dientes blancos perfectamente alineados. En las 

primeras prácticas de utilización de los instrumentos rotatorios sobre muñecos 

de simulación, los profesores indicaban que para poder ser eficaces desde un 

punto de vista ergonómico, se necesitaba aprender trabajar a «cuatro manos», 

de forma que los alumnos se emparejaban de dos en dos. De este modo, uno 

de ellos actuaba como dentista y el otro como auxiliar, para posteriormente 

cambiar los papeles. Las posiciones preconizadas por los profesores tanto para 

el dentista como para el auxiliar son siempre sentados, uno frente al otro y con 

las piernas por debajo del paciente, cuando está tumbado el muñeco de 

simulación y lo más cerca posible de la boca del paciente ficticio. Es decir, la 

proximidad física durante estas prácticas entre el señor Fresneda y la señorita 

Fornarelli hizo que Jacinto quedara absolutamente obnubilado y aturdido. Pero 

Jacinto era también un alumno ciertamente atractivo, de complexión atlética, 

cabellos negros ondulados, mirada penetrante y despierta. Aunque su estatura 

era similar a la de Ludovica, su mirada y fuertes manos transmitían seguridad, 

con lo que la bella italiana también se vio atraída por Jacinto. Al principio 

comenzaron a salir, en compañía de otros compañeros, para tomar unas cañas 

o para ir a alguna discoteca en fin de semana. Jacinto y Ludovica terminaron 

apartándose del grupo y comenzaron a quedar solos para pasear, estudiar y 

compartir todo tipo de experiencias vitales, como cualquier pareja de su edad. 

Según la carrera iba avanzando, la relación entre ambos se iba consolidando, y 

ya en los últimos cursos tenían un proyecto de vida en común, que no 

descartaba su futuro profesional. 

A medida que había pasado el tiempo, la herencia recibida por la madre de 

Jacinto fue disminuyendo. Parte de las inversiones realizadas por María no 

fueron lo suficiente mente lucrativas. Además, su trabajo como librera apenas 

cubría los gastos más elementales de subsistencia. Pero aún conservaba la 



vieja clínica y unos cincuenta mil euros que don Servando había depositado en 

su testamento. Tal cantidad iba destinada al primer descendiente que terminara 

la carrera de odontólogo. 

Jacinto ha oído hablar de los bajos emolumentos que en general pagan a sus 

compañeros en las compañías y franquicias dedicadas a la atención 

bucodental, por lo que decide aprovechar la vieja clínica de su abuelo. Habla 

con Ludovica, que piensa continuar sus estudios de posgrado en ortodoncia y 

que promete su colaboración en la clínica. La familia de la italiana, a pesar de 

su muy saneada economía, no pone un solo euro en el proyecto. Pero esto no 

es una barrera para el joven odontólogo. 

Lo primero que hace es acudir a la Asociación Profesional Odontológica. Le 

reciben muy amablemente y le indican que para poder disfrutar de los servicios 

de la misma debe asociarse a ella. Debe cumplimentar una solicitud, adjuntar 

un certificado de estudios de la universidad, dos fotos y toma de imagen de su 

huella ocular. Trascurridos unos días, recibe en su smartphone una clave de 

aceptación que debe validar mediante un mensaje electrónico. 

¡Por fin se considera como odontólogo en ejercicio! 

Vuelve a llamar a la asociación de dentistas, pidiendo asesoramiento sobre su 

caso concreto. Le indican que todo el proceso esta informatizado, por lo que 

deberá buscar el enlace correspondiente a la continuidad de acción para 

clínicas de familiares. 

Desde hace más de veinte años las legislaciones y autorizaciones en el país 

siguen las normativas europeas de unificación internacional. Han desaparecido 

todas las normativas de ayuntamientos, comunidades, diputaciones y 

requerimientos del ministerio de sanidad. Todo el sistema de control y 

autorización se basa en una serie de trazados e inspecciones avalados por la 

Comunidad Europea (sector mediterráneo). 

El sistema consiste en cumplir una serie de normativas codificadas por colores 

y niveles, de forma que para poder pasar al siguiente nivel debe haberse 

sobrepasado el anterior. Al finalizar cada nivel de normas y requisitos se realiza 



una inspección tanto burocrática como de cumplimiento. Los niveles que deben 

ser superados por orden de complejidad son los siguientes: 

1) Nivel blanco. 
 
2) Nivel amarillo. 
 
3) Nivel rojo. 
 
4) Nivel azul. 
 
5) Nivel verde. 
 
6) Nivel negro. 
 

En el nivel blanco, los requerimientos para montar una clínica sanitaria sólo 

piden razones y posible justificación social de lo que lleva al emprendedor a 

montar una clínica de gestión privada. Este nivel se puede superar rellenando 

una solicitud que se manda on-line y una justificación de pago de 200 euros 

mediterráneos (equivalen a 100 euros centro-norte europeos). Una vez 

ingresada la cantidad se debe pulsar un botón virtual marcado como «Start». El 

problema surge porque el espacio debe limitarse a sólo doscientas palabras 

exactas, ni una más ni una menos, y el tiempo de cumplimentación no debe 

superar en ningún caso los tres minutos. Si se supera el tiempo, todo lo escrito 

se borra y debe comenzarse nuevamente. Para el nuevo comienzo el coste se 

incrementa, se pide un ingreso previo de 400 euros mediterráneos. Sólo se 

admiten tres intentos y en el último el ingreso previo se eleva a 800 euros 

mediterráneos. El proceso advierte de que no se admite ningún tipo de 

reclamación sobre las cantidades aportadas y que en caso de resultar un 

informe desfavorable no se podrá reclamar nada al respecto. Si el informe 

resulta desfavorable, no se admitirá una nueva solicitud hasta después de la 

reunión general de estados y nacionalidades de la Comunidad Europea, que 

dada su complejidad y costes se celebra cada cinco años. Es precisamente en 

esta reunión donde de proclaman todas las leyes, tanto económicas como 

políticas, que de forma inamovible se aplicarán durante un quinquenio. Cuando 

el informe resulta favorable, es comunicado al solicitante mediante la aparición 

en la pantalla del ordenador de un inspector virtual vestido totalmente de 

blanco y montado sobre un caballo blanco, que al grito de Well Done celebra 



con una sonrisa la superación de este nivel por el solicitante. Si el informe 

resulta desfavorable, el inspector blanco aparece en la pantalla a pie y sin 

apenas gesticular indica portando un cartel “Start again”. Cuando tras el tercer 

intento no se consigue un informe favorable, el inspector virtual camina de 

forma compungida desde el fondo de la pantalla y mediante una cara llena de 

pena, prácticamente llorando, comunica con voz llorosa que se debe esperar al 

menos cinco años para poder volver a intentar superar esta primera solicitud. 

Jacinto queda con Ludovica y consiguen al segundo intento la aprobación 

virtual de esta primera solicitud. A la pareja de jóvenes graduados les invade 

una sensación de felicidad por este resultado. Ese día se van a celebrar con los 

amigos la buena noticia. El grupo queda en la cervecería de los Cubos 

Mágicos. Es un lugar con ambiente juvenil y botellines de cerveza servidos en 

cubos de hielo. La noche en la gran ciudad está poblada de gente bulliciosa 

con ganas de diversión. La cervecería se encuentra abarrotada, la proximidad y 

la desinhibición causada por la bebida hace que las conversaciones cruzadas 

entre jóvenes de diferentes grupos sea lo habitual. En uno de estos encuentros 

fortuitos, Jacinto tropieza sin querer con un hombre de edad indeterminada, 

muy alto, de aspecto lánguido, pelo liso moreno y piel blanquecina sobre la que 

resaltan unos fríos ojos grises. Va vestido con pantalón y camisa negra. Tras 

pedirle disculpas, el joven le indica que en la parte derecha de la barra existe 

un pequeño espacio donde pueden dejar los cubos de cerveza de los que son 

portadores. Una vez ubicados los cubos, surge la charla y las presentaciones. 

Jacinto le presenta a su novia y al resto del grupo, se desarrollan una serie de 

conversaciones intrascendentes: «¿Venís mucho por aquí? El ambiente es 

colosal. Quizá el sitio es demasiado ruidoso…». 

El recién llegado se llama Antonio Luz y Fernán dos Santos, es de origen 

brasileño y les dice que se dedica a temas de tramitación y gestión de 

solicitudes de empresas. Tras un rato de animada charla, en el que Jacinto y 

Ludovica le cuentan sus deseos de montar una clínica dental, este les entrega 

una tarjeta con el siguiente contenido: 

 

 



Antonio Luz y Fernán Dos Santos 

Tramitador Europeo de Gestión Sanitaria nivel negro.  

E-mail:aluzyfernan@agencuroptram.com 

Tel: 0033 999666999 

 

Han pasado algunos minutos cuando Antonio recibe una llamada en su 

teléfono móvil. Se excusa y se marcha, no sin antes haber prometido que se 

pondrá en contacto con ellos por si necesitan su ayuda en la tramitación del 

proyecto. 

Jacinto y Ludovica ya habían pasado la primera barrera. Era el momento de 

enfrentarse al nivel amarillo. La tramitación del mismo continúa siendo 

telemática y para poder seguir adelante se piden los siguientes documentos: 

―NIFE (Número de Identificación Fiscal Europeo) o el de la sociedad que va 

financiar la clínica. 

―Estatutos de la sociedad. 

―NIFE del representante. 

―Representación que ostente el solicitante. 

―Acuerdo de creación, modificación, asunción de titularidad o cierre del centro. 

―Documento justificativo del abono de las correspondientes tasas de solicitud 

obtenidas tras ingresar 666 euros mediterráneos en el número de cuenta 303 

606600666 999MSP-IG a nombre del Registro Auxiliar de la Consejería de 

Sanidad Europea. 

―Documento acreditativo de la titularidad de la disponibilidad jurídica del 

inmueble. 

―Memoria explicativa de la naturaleza, fines y actividades del proyecto 

presentado, firmado por el Director Técnico exponiendo: 

Cartera de Servicios o Relación de Especialidades del Centro 

Si se realiza actividad quirúrgica y/o de radiodiagnóstico 

Si es o no productor de residuos biosanitarios 



―Oferta de servicios y previsiones de plantilla desglosada por grupos o 

categorías profesionales. Cualquiera que vaya a ser su vinculación jurídica. No 

es necesario especificar nombre y apellidos. 

―Proyecto técnico, incluido el certificado de dirección de obra, firmado por 

técnico competente y visado. 

―Memoria del Proyecto Técnico que es conforme a ley en materia de 

urbanismo, construcción, instalaciones y seguridad. 

―Documentación acreditativa del cumplimiento de la normativa sobre 

protección de incendios. 

―Planos de conjunto y detalle que permita la perfecta localización del centro, 

así como la localización del mobiliario. 

―Planos de instalaciones teniendo en cuenta la Ley 

9/2023 (Promoción de accesibilidad y Supresión de barreras arquitectónicas). 

―Unidades móviles de atención sanitaria, se incluirá memoria con 

especificaciones técnicas, permiso de circulación e inspección técnica de los 

vehículos. 

―Relación del equipamiento. 

Además, la página de instrucciones advertía lo siguiente: Para presentar la 

solicitud y documentación por Internet, a través del Registro Telemático de la 

Consejería de Naciones Europeas (sector Mediterráneo) es necesario disponer 

de uno de los Certificados Electrónicos reconocidos por la Consejería de 

Sanidad de las Naciones Europeas. 

Al ser la presentación de solicitudes por registro telemático, se pueden anexar 

a la solicitud copias digitalizadas de los documentos requeridos, cuya fidelidad 

con el original se garantizará mediante la utilización de firma electrónica 

avanzada. Con carácter excepcional, se podrá requerir al particular la 

exhibición del documento o de la información original. La aportación de tales 

copias implica la autorización a la Administración para que acceda y trate la 

información personal contenida en tales documentos, acuerdo con el artículo 



36.9 de la Ley 11/2020, de 22 de junio, de acceso electrónico de los 

ciudadanos a los Servicios Públicos. 

También podrán aportarse documentos, durante la tramitación del expediente, 

a través del servicio de aportación telemática de documentos, y enviar 

comunicaciones referidas a expedientes abiertos, accediendo a través de la 

consulta de expedientes, dentro de la página de Administración Electrónica. 

Así mismo advierte que, si se trata de un cambio de titularidad, deben 

recogerse los siguientes requisitos: 

- Documento notarial (notario europeo) de que se ha efectuado la 

transmisión. 

- Documento de titularidad de la disponibilidad jurídica del inmueble. 

- Seguro de continente y contenido a nombre del nuevo titular. 

- Inscripción en la Agencia de Protección de Datos a nombre del nuevo 

titular. 

En su caso: 

- Contratos con otros servicios a nombre del nuevo titular. 

- Informe preceptivo del Consejo de Seguridad Nuclear Europeo o 

inscripción en el Registro de la D.G. de Industria, Energía y Minas a nombre del 

nuevo titular (sólo en España). 

- Inscripción en el Registro de Pequeños Productores de Residuos 

Peligrosos (Consejería Medio Ambiente Europeo) a nombre del nuevo titular. 

- Contrato con empresa autorizada para retirada de residuos biosanitarios 

a nombre del nuevo titular. 

- En caso de utilización de nombre comercial o rótulo aportarán 

Certificado del Registro de la Propiedad Industrial (emitido por La consejería de 

Industria, Turismo y Comercio Europeos) donde figuren los datos de la 

inscripción y su vigencia (Art. 5.3 de la Orden 696/2023, de 8 de agosto por la 

que se modifica la Orden 333 /2019, de 16 de marzo que regula el Registro de 

Centros, Servicios y Establecimientos Sanitarios de la Comunidad Europea. 



Una vez acreditado figurará en el Registro de Centros Sanitarios (art. 5.1 de la 

mencionada Orden), que al ser público facilitará a los ciudadanos la 

identificación del centro. 

- Modelo de conformidad para los titulares de los centros sanitarios 

(personas Físicas). Se proporcionará al Titular del centro con la información 

para solicitar la autorización, para que si lo estima oportuno lo entregue con la 

solicitud de autorización y la documentación requerida, autorizando la 

publicación de su nombre y apellidos en la web del Registro de Centros 

Sanitarios. 

La documentación requerida deberá presentarse en soporte de archivo digital, 

indicando claramente en el nombre de archivo el tipo de documento del que se 

trate. 

Cuando el nivel amarillo es superado, un hombre virtual indica que el nivel ha 

sido conseguido. En el caso de no haber sido cumplidos los requisitos en 

alguno de sus peticiones, el sistema responde con un frío «Lo sentimos, puede 

volver a intentarlo» cuando se cumplan los plazos establecidos por las leyes 

según normativa (333-111-A-M-A2). El problema surge porque sólo se puede 

saber que todo es correcto cuando toda la documentación haya sido entregada 

on-line, sólo entonces es posible conocer el resultado. Otro problema viene 

derivado de que el tiempo de presentación nunca debe exceder treinta y tres 

días desde que se superó el nivel blanco. Cualquier solicitud posterior a esta 

fecha invalida el nivel anterior, por lo que se debería volver a comenzar el 

proceso. 

Después de conocer la complicada y farragosa tramitación, Jacinto queda con 

su novia en una antigua cafetería de la calle de la Chistera. Ludovica acude a 

la cafetería con un espectacular traje ceñido de color granate, tacón de aguja y 

pelo recogido en una coleta que hace resaltar sus bellos ojos verdes. A pesar 

de que se conocen hace tiempo, Jacinto queda impresionado por la imagen de 

su novia. Nota como se encuentra inmerso en uno de esos escasos y 

relampagueantes momentos en los que uno parece haber atrapado gotas de 

felicidad. 



― Ciao, come stai. ―Cuando Ludovica, quería ser más atractiva 

empleaba su lengua materna en frases alternadas con español. 

―Hola, Lu. Estás bellísima ―dice Jacinto―. Te he citado aquí para ver 

cómo metemos mano a la «jodida tramitación del nivel amarillo». 

―Bien, ¿por dónde empezamos? ―respondió ella. 

―Creo que debemos tomar algo para coger fuerzas. 

Se acerca un camarero mayor con chaqueta y camisa blancas, desgastadas 

con lazo negro algo torcido. 

―Buenos días, ¿qué desean tomar? 

― ¿Qué quieres, Lu? 

―Un café bien cargado ―responde la italiana. 

―Que sean dos, aunque el mío con leche y unas gotas de brandy ―le 

dice al camarero. Y a continuación se dirige a su novia―: He traído las llaves 

de la clínica de mi abuelo para buscar en su despacho los papeles que en su 

día necesitó para su legalización y funcionamiento. 

Tras terminar de tomar los cafés, la pareja se dirige al número 36 de la calle de 

la Chistera. 

El edificio donde se encuentra la clínica de don Servando fue construido en los 

años 60, sustituyendo un edificio anterior que fue derribado en aquellos 

primeros años en los que la «modernidad» que en ese momento se aplicaba no 

respetaba demasiado la herencia histórica recibida. La calle de la Chistera era 

una vía con enorme interés comercial; por ella transitaba un gran flujo de gente, 

especialmente desde que la hicieron totalmente peatonal. 

Al llegar al portal Jacinto, antes de penetrar en él, le dice a su novia: 

― ¿Qué te parece la zona, Lu? 

―Algo ruidosa, ¿no? Aunque creo que tiene muchas posibilidades 

―contesta Ludovica. 



―Bien, entremos a ver qué papeles y autorizaciones tenía mi abuelo. Ya 

sabes, Lu, que tras su muerte mi madre en respeto a su memoria ha 

conservado todo tal como él lo dejó. 

Jacinto abre el portal. La entrada es estrecha y conduce hasta una cabina 

donde se encuentra alojado el conserje. Es bajito y delgado, con poco pelo, 

liso, muy canoso peinado hacia atrás, tiene un rictus severo y aspecto 

avejentado. 

― ¿Dónde van? ―pregunta con voz firme. 

―Nicasio, ¿no me conoce? Soy Jacinto, el nieto del doctor Albar. 

― ¡Ah! Perdone, don Jacinto, hacía mucho que no lo veía―dice el 

trasnochado conserje―. Ya sabe, cosas de la edad. Acabo de cumplir los 

setenta y siete años y aún me queda un año para jubilarme. 

―Las últimas leyes que nos regala Europa a los países como el nuestro 

―contestó Jacinto. 

Aunque al final de la escalera había un ascensor metálico estrecho y un 

montacargas, como la clínica estaba en un primer piso, Jacinto propone subir 

andando por las escaleras. 

La pareja sube hasta la puerta B del primer piso, donde se encuentra la clínica. 

Nada más penetrar en ella un suave olor a madera y eugenol impregna el 

ambiente. 

―Aún huele a «dentista» ―dijo Lu. 

―No se te olvide que mi abuelo trabajó durante más de cincuenta años 

en esta consulta. 

―Ya, pero y tu madre, ¿no viene aquí nunca? 

―Ya te conté que mi madre lo pasó muy mal con la muerte de mi 

abuelo. Sólo se acerca una vez al mes para limpiar y ventilar el piso. Además, 

ya sabes que alguno de los productos que utilizamos son muy aromáticos y 

una vez que penetran en las maderas su aroma permanece durante muchos 

años. 



Ludovica, aunque parece conforme con las explicaciones de Jacinto, decide 

abrir las cuatro ventanas con las que cuenta el piso. Mientras tanto, Jacinto 

entra en el despacho de su abuelo. Es un despacho con muebles de madera 

color caoba. En la parte posterior a la mesa había una pared cargada de 

diplomas y títulos y una orla amarillenta de la promoción de don Servando. 

En uno de los cajones del despacho encuentra una carpeta de cartón azul, 

cerrada con gomas, que lleva pegada una etiqueta rotulada que decía: Papeles 

y autorizaciones. Nada más abrir la carpeta, Jacinto encuentra un plano de la 

clínica hecho a bolígrafo, donde aparecen de forma detallada las diferentes 

estancias que conforman la clínica. El segundo documento que encuentra es 

un papel amarillo del Ayuntamiento que autoriza la utilización de piso como 

clínica dental. Debajo aparecen autorizaciones de la asociación de 

odontólogos, otro de inscripción en el Registro de la D.G. de Industria, Energía 

y Minas y revisión de los rayos X, así como sus correspondientes revisiones 

periódicas por parte de una empresa contratada para tal fin. Otro documento 

encontrado se refería a la recogida de productos biosanitarios. Así como una 

autorización de la comunidad de vecinos, en la que nadie se oponía al 

desarrollo de su actividad profesional. Con estas autorizaciones había ejercido 

don Servando su actividad profesional durante cincuenta años, sin una sola 

denuncia ni conflicto profesional. 

Enseguida Jacinto se da cuenta de que con esos escasos documentos 

difícilmente va a poder solicitar la superación del nivel amarillo. 

― ¡Vaya coñazo, Lu! Creo que debemos primero hacer una lista de 

documentos que podamos conseguir por nosotros mismos y después dejar 

pendientes aquellos más difíciles de lograr. 

―Me parece bien ―contesta Ludovica, que además era una persona 

muy organizada. 

―Es importante que añadamos a la lista un apartado de documentos 

que no han podido ser conseguidos. ¿Cuál es el problema y cuál puede ser su 

posible solución? 

Los dos jóvenes hacen la lista, y dejan pendientes de re- solución entre otros: 



- El documento acreditativo de la disponibilidad jurídica del inmueble. 

- Todos los documentos relativos al proyecto técnico, incluidos planos, 

etcétera. 

- Promoción de accesibilidad y Supresión de barreras arquitectónicas. 

- Y un largo etcétera. 

Jacinto y Lu se dan cuenta por primera vez, de que el proceso de autorización 

y legalización de la clínica de don Servando va a ser muy dificultoso. 

― ¿Qué hacemos? ―pregunta Jacinto. Ludovica le mira a los ojos y 

propone: 

― ¿Por qué no vendes la clínica y nos vamos a Italia? 

―No creo que nos pueda servir de mucho. Ya sabes que Italia también 

pertenece al área mediterránea y probablemente las dificultades de tramitación 

pueden ser parecidas. También debemos tener en cuenta que estás 

matriculada en un máster en España. A lo mejor es la única excusa que impide 

a tu familia hacerte regresar a Italia. Ya sabes que a mí solamente me toleran. 

―Probablemente tengas razón. Creo que existen empresas dedicadas a 

este tipo de tramitaciones, aunque seguramente no son baratas ―contestó 

Ludovica. 

―Yo conozco una que se anuncia periódicamente en la Gaceta 

Profesional Dental Mediterránea. ¿Qué te parece si intentamos pedir un 

presupuesto? 

Jacinto recuerda haber leído un anuncio de la empresa 

Gerardo Rodríguez Pérez «Licencias y proyectos sanitarios para el nivel  

amarillo», nº de  contacto código  093-3636363636. 

La llamada fue recibida por un contestador automático, que con una voz 

femenina y suave, anunciaba que el coste de la misma sería por cuenta del 

usuario, a razón de un euro mediterráneo cada minuto. Tras una espera con 

música angelical de dos minutos, el sistema funcionaba con un código 

numérico entre el uno y nueve de acuerdo al problema planteado. A Jacinto le 



tocó pulsar el nueve. Explica a la máquina cuál era el problema y esta le 

contesta que en fechas recientes recibirá una cita, en la que don Gerardo 

Rodríguez, previo pago de 200 euros mediterráneos, le recibirá personalmente 

para intentar buscar una solución acorde con las necesidades relatadas. 

La cita la recibieron a los tres días de la solicitud. Les anunciaba que debían 

traer toda la documentación que tuvieran disponible y presentarse en persona a 

la una en punto del próximo miércoles. 

Gerardo Rodríguez era un tipo bajito y grueso, de calva brillante, nariz chata, 

ojos negros pequeños y vivarachos, labios finos, barba morena entrecana. Su 

oficina se encontraba en un bajo del paseo de la calle Báldelas 54. 

Tras llamar al portero automático una voz ronca responde: 

― ¿Qué desean? 

―Somos Ludovica Fornarelli y Jacinto Fresneda, tenemos cita. 

  ―De acuerdo, pueden pasar ―respondió Gerardo y añadió―: Pasen sin 

llamar. 

La puerta estaba entreabierta. Nada más pasar, la pareja percibe cómo un 

profundo olor a tabaco rancio inunda la habitación. Gerardo les esperaba tras 

una mesa de despacho metálica con tapa de cristal oscuro. Sobre ella 

descansaban dos pantallas de ordenador junto a varios montones de papeles 

agrupados de forma aleatoria. 

―Hola, soy Gerardo Rodríguez. Encantado de conoceros. Por lo que he 

escuchado en el contestador la cosa está realmente difícil. Necesito que me 

dejéis toda la documentación impresa en papel, para que pueda estudiar el 

problema. 

―Bien, aquí en esta carpeta tiene todos los documentos y 

autorizaciones que hemos encontrado en la clínica de mi abuelo. 

―Necesitaré al menos un par de días para poder estudiarlos ―contesta 

el gestor―. ¿Podéis acercaros pasado mañana a las diez de la mañana? 



―De acuerdo, yo creo que podré ―contesta Jacinto―, pero mi novia 

tiene que acudir al máster de ortodoncia y no sale hasta las tres y media. 

Gerardo hizo una ligera mueca de contrariedad, realmente la chica le parecía 

muy atractiva y era de ese tipo de hombres a los que la presencia de una bella 

mujer les agudiza sus sentidos, por lo que no puede evitar dejarse invadir por 

una turbación un tanto estimulante. 

  ―Prefiero que estéis los dos, pues cuando grabasteis la descripción del 

problema en el contestador del teléfono dijisteis que pretendíais hacer una 

codirección de la futura clínica dental. Es importante que compartáis los 

problemas y soluciones de forma conjunta. No tengo ningún problema para 

recibiros el mismo día por la tarde. ¿Qué tal a las cinco y media? 

―A mí me parece bien y creo que tú también puedes, ¿verdad Jacinto? 

―contestó Ludovica. 

Los dos jóvenes salen del despacho y se dirigen al pequeño Fiat de Ludovica. 

―¿Por qué no vamos a tomar una cerveza a algún sitio? ―propone 

Jacinto. 

Era uno de esos días de otoño en los que el sol y el aire se perciben como una 

agradable caricia sobre la piel. 

― ¿Podemos ir a algún quiosco de la Casa de Campo?―propuso la 

italiana. 

―Me parece muy buena idea, Lu. Dada la hora que es, de paso 

podemos comer algo. 

Encontraron un quiosco situado junto al lago, con sillas metálicas de tubo 

pintadas en azul y algo desconchadas. Las mesas, también metálicas, 

mostraban en su gastada y rallada superficie un anuncio con letras rojas de 

una conocida cerveza. 

El camarero era un tipo alto y desgarbado de pelo liso y peinado a raya, de 

edad madura, que sujetaba en la mano izquierda un trapo húmedo que le sirvió 

para restregar la superficie de la mesa mientras decía con voz chillona: 



―Buenas tardes, señores. ¿Qué les pongo? 

―Dos cervezas de barril, una con limón para ella ―contestó Jacinto―. 

¿Qué nos sugiere? 

―Hoy tenemos unas magníficas gambas a la plancha. 

― ¿Qué precio tienen? 

―40 euros mediterráneos ―contestó el camarero. 

―Bien, traiga una ración y una ensalada. 

A los pocos minutos un intenso olor a gambas procedente de la plancha se 

encargaba de despertar el apetito de ambos jóvenes. 

―Qué bien huele, Lu. 

―Mejor sabrá ―contestó la italiana―. Me recuerda el olor que despiden 

la pizza “fruti di mare” casera de mi madre ―dijo Ludovica con un gesto que 

revelaba su añoranza familiar del momento. 

―No te pongas triste, Lu. El mes que viene tenemos cuatro días en el 

último fin de semana y si todo va bien podemos ir a Italia y así te quitas «el 

mono» de ver a tu familia. 

―Ten en cuenta que llevo más de tres meses sin ir a mi casa ―contesta 

Ludovica―. Además, estas últimas semanas me encuentro muy nerviosa, con 

el proceso de legalización de la clínica de tu abuelo. 

Jacinto, que se percata de la nostalgia de su novia, le coge la mano, la aprieta 

con ternura y le besa suavemente en la mejilla. 



 

 
 



Capítulo 2 Sobrepasar el nivel 
amarillo 
 

Habían transcurrido dos días cuando, a las cinco y media de la tarde, Jacinto y 

Lu acuden a la cita con Gerardo Rodríguez. Este les recibe en mangas de 

camisa y con corbata azul de grueso nudo suelta sin apretar, sobre una camisa 

de cuadros marrones, que le dan un aspecto ciertamente desaliñado. 

―Hola, ¿qué tal va todo? Me alegro veros ―continua Gerardo sin 

esperar respuesta. 

―Estamos bien―contesta Jacinto―. Bueno, en realidad estamos 

preocupados, pues nunca pensamos que la tramitación de este nivel fuera tan 

compleja. 

―En fin, he revisado toda la documentación y el principal problema 

surge derivado del acceso a la clínica para minusválidos. Necesitáis un buen 

proyecto refrendado por un arquitecto autorizado por la Comunidad Europea 

para avales sanitarios mediterráneos. Si queréis, yo conozco uno muy bueno, 

aunque no es barato. 

Ludovica mira a Gerardo de forma severa. Le cuesta reprimir la sensación de 

asco que percibe cuando está frente a él. El ligero olor a sudor mezclado con el 

aroma de colonia barata junto con su aspecto desarrapado y seboso hacen que 

esta lo perciba como una persona ciertamente desagradable. 

― ¿Cuánto nos va a costar el proyecto? ―apostilla la italiana de forma 

seca. 

―Por mi experiencia creo que de quince a veinte mil euros 

mediterráneos. 

―Eso es carísimo ―interrumpe Jacinto que ha permanecido callado 

todo el tiempo. 

―Ya, pero es lo que hay ―contesta Gerardo, esbozando una ligera 

sonrisa mientras que mira sin demasiada discreción a Lu―: Pero todo podría 



abaratarse si Ludovica quisiera. Mi amigo es muy sensible a la belleza 

femenina. 

Ante tan grosera insinuación, Jacinto se queda prácticamente sin entender si lo 

que ha oído es real. Le dice a Gerardo que si es verdad lo que ha oído. 

Este, de forma un tanto tosca, le contesta que en ocasiones la gente 

necesitada de ayuda, no tiene tantos reparos, pero claro que no le extraña que 

unos pijos como ellos pongan tantas trabas. 

Ante tamaña grosería, Jacinto no puede reprimirse, se levanta bruscamente y 

agarra por el cuello al gestor mientras grita: 

―Eres un miserable. ¿Cómo te atreves? 

Jacinto continúa apretando el cuello del seboso. Ludovica grita: 

―Jacinto, ¡déjalo que lo vas a matar! 

El grito de Lu consigue que Jacinto disminuya la presión de sus manos sobre el 

cuello de Gerardo. El color pálido que estaba alcanzando su cara vuelve a 

tornarse rosado, mientras tose y carraspea y trata de recuperar la respiración. 

―Vámonos de aquí, Lu. Todo esto huele a podrido. 

―Menos mal que paraste. 

―No sé cómo he podido contenerme. Ese tipo es ciertamente 

nauseabundo. 

Mientras se dirigen a la puerta, Gerardo alza su mano derecha y con el dedo 

índice extendido, sin mediar palabra, les hace una señal de amenaza. 

Una vez la pareja llega a la calle comienza a andar rápidamente hasta alcanzar 

el Fiat de Lu, que estaba aparcado a pocos metros de las oficinas de Gerardo. 

Una vez dentro Jacinto exhala un fuerte suspiro: 

― ¡Uf! Vaya mal rollo, ¿no? Lo siento, pero no he podido contenerme. 

Ludovica, a pesar de que detesta la violencia, se siente orgullosa de cómo ha 

reaccionado su «caballero andante» y le dice: 



―El tipo ese es realmente detestable. Ya sabes que no me gusta nada 

llegar a esos extremos, pero entiendo perfectamente tu reacción. De todos 

modos, no creo que presente ninguna denuncia, la gente como él casi siempre 

tiene asuntos turbios y suele evitar tratos con la policía. Sin embargo, existe un 

problema: tiene toda nuestra documentación y veo muy difícil que nos la 

devuelva. 

―Por eso no te preocupes, sólo le entregué fotocopias. Los originales 

permanecen en mi poder. 

―Ya, pero debemos pensar en una alternativa, el tiempo de tramitación 

se nos va echando encima ―contesta Ludovica, mientras arranca el coche y 

conecta la radio. Suena “Beautiful people” de Marilyn Manson. 

―Por favor, Lu, ¿puedes quitar esa música? En este momento me pone 

muy nervioso. 

―Lo siento, ha salido sin buscarla, al poner la radio. Conectaré el MP3. 

Lu selecciona la canción de Franco Battiato, “Il cielo in una stanza”. El sonido 

de la suave y romántica música inunda el interior del pequeño coche. Jacinto 

percibe cómo su agitación se va alejando y cómo su cariño hacia Lu aflora por 

todos sus poros. 

―Creo que eres la mujer de mi vida. Realmente tuve mucha suerte el 

día que perdiste las llaves de tu apartamento. 

―Sí, realmente fue sorprendente que aquel frío día, a esas horas de 

madrugada, aparecieras en el portal cargado de maletas y una de ellas era una 

maleta de herramientas igual a la que yo tenía. 

La escena recordada había transcurrido de este modo: 

― ¡Hola! Soy Jacinto, ¿te pasa algo? ¿Cómo estás en el portal, con la 

noche tan horrible que hace? 

― ¡Hola! Me llamo Ludovica, y tengo alquilado un apartamento desde 

hace unos días compartido con otra chica. Creo que he perdido las llaves, mi 

compañera de piso está de viaje, y no llega hasta mañana. Justo mañana 



comienzo mis estudios de odontología en la Universidad Internacional de 

Madrid. 

―Qué casualidad. Yo también comienzo mañana mis estudios de 

odontología en esa universidad. Precisamente vengo de vacaciones con todo el 

equipaje. Creo que he apurado demasiado mis días libres. 

Ludovica le sonríe y le mira con sus intensos ojos verdes. Jacinto queda 

totalmente turbado ante la mirada de la italiana y balbucea con cierto 

nerviosismo: 

―Puedes pasar la noche en mi casa, el piso en el vivo con mi madre es 

bastante grande y siempre tenemos una habitación preparada. 

―De verdad, ¿no le molestará a tu madre que traigas a dormir a una 

desconocida? 

―Por favor, no existiría ningún problema, además ella se ha quedado en 

casa de unos amigos unos días más de vacaciones. 

―Bien, ese caso aceptaré tu oferta, pero sólo hasta mañana. Además, 

así podremos charlar sobre nuestros futuros estudios. 

 Desde aquel fortuito encuentro Jacinto quedo hechizado por Lu. Ella fue 

progresivamente acostumbrándose y ¿quizás enamorándose de él? Pero como 

en todas las parejas, Jacinto se había volcado en su relación de una manera 

aparentemente más apasionada. Se podía afirmar que era un poco «Ludovico-

dependiente». 

El caso es que al final de su carrera decidieron, no sólo compartir su vida 

sentimental, sino también su vida profesional. 

Después de que los recuerdos habían aflorado en ambos, Ludovica había 

conducido el coche hacia una plazoleta próxima a la Castellana. Tras aparcar 

el coche y realizar el correspondiente pago por estacionamiento en zona 

morada desde su smartphone. 

― ¡Hemos tenido suerte de encontrar aparcamiento!―comenta alegre la 

italiana. 



―Desde luego; a estas horas es prácticamente imposible. 

Especialmente desde los últimos acuerdos con las empresas localizadas en 

esta zona. Ya sabes que negociaron todas las plazas azules y verdes para su 

utilización prioritaria a unos precios casi irrisorios. 

―Sí, pero como pagaban cinco años por adelantado, la Comunidad 

Europea autorizó el negocio y el resultado ha sido que sólo han quedado unas 

pocas plazas para los particulares señaladas con color morado. Además muy 

caras y con un tiempo limitado máximo de una hora. 

  ―Bien, aprovechemos y demos una vuelta por la zona de esta plazuela. 

Esta zona es francamente agradable ―propone Jacinto. 

Durante el paseo, surge nuevamente la conversación referente a qué deben 

hacer para continuar con la legalización de la clínica. 

Lu recuerda que tiene una compañera conocida de Nápoles que había 

terminado dos años antes que ella y que había conseguido montar una clínica 

con varios odontólogos españoles. 

― ¿Te acuerdas de Eleonora Pietrangelli? 

―Claro que me acuerdo, estuvimos con ella en las fiestas de 

Majadahonda. Era muy simpática y divertida. 

―Podemos pedirle que nos indique a quién tuvo que acudir para 

sobrepasar el nivel amarillo. Creo que tengo su teléfono en mi móvil. 

―Llámala, cualquier solución siempre será mejor que la ofrecida por el 

seboso. 

Ludovica llama a Eleonora. La llamada tras seis tonos es recogida por el 

contestador. Surge de fondo una música de piano new age y una voz 

agradable y optimista: «Hola soy Eli. Ahora estoy en otra cosa. Dime lo que 

quieres y en seguida contactaré contigo». 

La italiana deja el siguiente mensaje: 

―Eli, soy Lu. Jacinto y yo necesitamos hablar contigo. De todos modos 

nos gustaría quedar. Llámanos y concretamos. 



Eli es una odontóloga italiana que había estudiado la carrera en Madrid en la 

Universidad Autónoma de La Sapiencia (UAS). Esta universidad era la 

competencia de la UIM, en la que Jacinto y Lu se graduaron. 

Eleonora tiene unos treinta y tantos años, es bajita morena con curvas 

pronunciadas, ojos marrones grandes e intensos, sonrisa amplia y fácil. 

Siempre suele vestir de negro. Se podría decir que su estética era algo gótica. 

Bueno, realmente en los últimos tiempos era muy gótica, incluso se maquillaba 

la cara con polvos de arroz y se pintaba los labios en tonos muy oscuros. 

Gracias a ello, había logrado tener un grupo de pacientes que compartían ese 

tipo de opción.  

Vivía en un ático de 150 metros cuadrados en la zona de Lavapiés. 

Actualmente no tenía pareja estable, aunque tenía una intensa vida social casi 

siempre con gente bohemia y variopinta. 

El ático estaba decorado con toques de estética gótica, vidrieras emplomadas 

que dividían parcialmente las estancias, candelabros con velas sobre las 

mesas, sobre todo des- tacaban dos grandes candelabros de calamina, con 

cinco brazos apoyados directamente sobre el suelo, que se encontraban a 

ambos lados de un enorme cuadro. En él aparecía representado un personaje 

alado con túnica de seda hasta los pies, y con embozo sobre el que se 

descubren unos ojos grises de fría mirada. Estaba situado en una de las 

paredes de la zona del comedor. En el comedor había una larga mesa de 

madera marrón apoyada sobre nueve patas con forma de columnas 

salomónicas. 

Aunque algunas paredes estaban pintadas de color gris, siempre había algún 

contraste de color o de iluminación procedente de una claraboya central, que 

hacía que el apartamento no resultara demasiado tenebroso. Incluso algunos lo 

encontraban muy agradable y, por supuesto, original. 

Eli se refería a él como su «nido bohemio». Le gustaba promover reuniones de 

fin de semana en las que se oía música y se proyectan videos de Adrián Von 

Zeigler, Brunuh Ville y Agellos entre otros. Se realizaban cenas informales, en 

las que la comida tenía una función de intercambio cultural. Cada invitado 



debía traer un plato elaborado por él mismo, aunque también se admitía 

comida preparada, siempre que fuera fría. 

Son las diez de la noche y Eleonora llega a su apartamento tras una larga 

jornada de atender pacientes periodontales (esos que pierden los dientes 

debido a la enfermedad de sus encías y tienen tan mal aliento). Está bastante 

cansada, pero se da cuenta de que había dejado olvidado el móvil en su casa, 

lentamente lo coge y se dispone a atender los mensajes y llamadas perdidas. 

Después de contestar el resto de llamadas, Eli marca el número de Ludovica. 

― ¿Hola? ¿Quién eres? 

― ¡Lu! Soy Eli. Me dejaste un mensaje. ¿Qué tal estás? 

¿Tienes algún problema? En tu mensaje noté en tu voz una cierta angustia. 

―Qué alegría volver a saludarte, Eli. En realidad sólo es un problema de 

papeleo de la clínica del abuelo de Jacinto. No sé si sabes que lo nuestro 

marcha muy bien y hemos decido montar una clínica juntos. Pero los trámites 

nos están volviendo locos. 

―En efecto, son muy pesados. Nosotros tardamos tarde casi dos años 

en legalizar nuestra consulta. ¿En qué nivel estáis? 

―Estamos intentando sobrepasar el nivel amarillo, pero hemos tenido 

muchos problemas. 

―En ese nivel es imprescindible contratar un gestor. 

―Y así lo hicimos. 

― ¿Entonces? 

―Ese es nuestro problema actual. El tipo era rastrero y nauseabundo. 

Jacinto tuvo una gran enganchada con él. Casi lo mata. 

―Ese nivel me lo resolvió con cierta facilidad una amiga de uno de los 

grupos con los que quedo algunos fines de semana. Se llama María Amor y es 

encantadora. Precisamente este fin de semana he quedado con ella y con el 

resto del grupo en mi apartamento. ¿Podríais acercaros a nuestra reunión y de 

paso cenamos? 



―Cuenta con nosotros. 

  

―La costumbre es que todo el mundo trae un plato guisado o comprado 

para compartir. 

― ¿A qué hora quieres que vayamos? 

―Creo que a las nueve es buena hora. Terminada la cena, siempre 

hacemos una tertulia sobre algún tema que se propone, pero de una manera 

sorpresa. De este modo los invitados opinan sobre el tema propuesto de una 

forma más espontánea y no condicionada por una preparación quizás 

demasiado exhaustiva del mismo. Me gusta conseguir que mis invitados se 

expresen libremente de acuerdo a sus convenciones reales y que no haya 

opiniones de otros recogidas a última hora fruto de la búsqueda en Internet. 

―Bien, ¿y quién propone el tema? ―contesta Ludovica. 

―Todos los invitados deben llevar el tema escrito en un papel que a la 

entrada se mete en un sobre. Los sobres quedan cerrados y se introducen en 

una caja para que luego al final de la cena se escoja al azar un solo sobre. 

―¿Y qué se hace con el resto? 

―El resto son quemados. Todo queda muy ceremonioso y divertido. 

―Perfecto, Eli, allí estaremos. 

El viernes por la noche, en casa de Eleonora, todo se encontraba preparado 

para recibir a los invitados: la música de fondo era de Enya, un olor a sándalo, 

manzana y cera impregnaba todo el apartamento mientras las velas rojas de 

los dos grandes candelabros iluminaban la imagen del ser alado. Eli iba vestida 

con un pantalón negro ajustado y una amplia camisa también negra de seda, 

que dejaba entrever un sujetador de encaje negro capaz de resaltar sus pálidos 

encantos ya no tan ocultos. Tanto su cuello como su cintura estaban ceñidos 

por una correa negra de unos cuatro centímetros de ancho remachada con 

adornos plateados en mate con forma piramidal. En definitiva, el aspecto de 

Eleonora, junto a su maquillaje habitual, para algunos podría ser calificado 

como atractivo, mientras que para otros sería simplemente inquietante. 



Eli había invitado a diez amigos, muchos de ellos habituales en sus reuniones. 

Eran de diferente pelaje y procedencia. Entre ellos, se encontraba María Amor. 

Era una mujer madura, no muy alta, con mechas rubias y con pelo liso, nariz 

proporcionada, intensos ojos azules y gestos comedidos. María era una de 

esas mujeres a las que los dioses han dotado de una elegancia natural. Para 

ella la discreción era una norma que debía ser respetada. Siempre optaba por 

vestir tonos pastel, aunque nunca faltaba algo de contraste en el color de sus 

complementos. Cuando se desplazaba trasmitía una cierta sensación de 

ingravidez. María había trabajado durante una década en la Comunidad 

Europea, en la sección de tramitaciones para la Salud (subsección pueblos 

mediterráneos). Durante ese tiempo había estado casada con un holandés de 

origen rumano. Después de haber tenido varios intentos de maternidad fallidos, 

la relación con su marido fue decayendo de forma paulatina hasta que llegaron 

a un acuerdo de separación amistosa. María era consciente de las dificultades 

y barreras burocráticas que cada vez complicaban más y más a aquellos 

profesionales que se atrevían a montar pequeñas clínicas buscando ejercer 

libremente su profesión. Justo después de vivir el efecto de «libertad 

recuperada» que muchos divorciados perciben, decidió regresar a España y 

montar una gestoría de ayuda a la tramitación de solicitudes para clínicas 

privadas, especializándose en el nivel amarillo. Además de su propia 

experiencia y hablar cinco idiomas, contaba con muchos contactos en las 

oficinas centrales europeas que hacían que sus resultados para pasar la 

barrera del nivel amarillo fueran muy ele- vados. Era tan hábil que en su lema 

de trabajo su apellido era utilizado en sus tarjetas como una inyección de 

optimismo: 

«Con amor no hay barreras que impidan tu futuro» María Amor 

Gestora Internacional Europea. Nivel amarillo. Paseo de los Melancólicos 31. 

mraconamor@gien.net 

Las tertulias en el ático de Eleonora contaban siempre con un total de doce 

invitados, y aunque las personas podían variar, a ella le gustaba que el número 

permaneciera inalterable. Así, además de María Amor, de Jacinto y Ludovica 

en esta ocasión había invitado a: 



  

Gabriel. Un bombero joven y atlético, de fácil sonrisa, que hacía que la 

mayoría de las mujeres volvieran la cabeza cuando pasaba por su lado. En fin, 

un tipo capaz de recordar aquel obrero que salía hace años en los primeros 

anuncios de promoción de la Coca-Cola Light. 

Ariazna. Una joven de cabeza rapada y cresta verde, pantalones cortos 

sobre medias negras con grandes agujeros, botas cortas negras de cuero 

vuelto y camiseta beis suelta sin sujetador, que dejaba adivinar unos pechos 

pequeños y firmes. A pesar de su aspecto perroflauta; era graduada en 

ciencias políticas y medioambientales por la Universidad de la Sorbona. 

Ariazna había cambiado la «D» de su nombre por la «Z» para resaltar el origen 

vascofrancés de su familia. 

Víctor Gómez de Alarcón y Teixeira. Un tipo maduro, elegante y 

aristocrático, que vestía habitual- mente chaqueta y corbata. Tenía un cierto 

amaneramiento en sus modales que algunos malintencionados atribuían a una 

reprimida homosexualidad. Mientras que otros, dado que había tenido dos 

matrimonios cuatro hijos y varias amantes, lo atribuían a la elitista y selecta 

educación que había recibido desde pequeño en Suiza. Víctor había heredado 

de su madre el título de marqués de Teixeira. Su profesión de médico y 

odontólogo la ejercía de forma libre y cada vez más altruista. 

 Wenceslao Delgado de Ayala. Un viejo abogado de apariencia y 

modales impecables, que había trabajado en un importante bufete, pero que 

debido a su afición a la bebida y a una vida disipada y bohemia fue cayendo 

poco a poco en prácticas profesionales muy poco éticas. Se podía decir de él 

que era un auténtico timador de poca monta. Utilizando su buena formación, 

modales y apariencia de buena persona captaba sus víctimas en las tabernas 

más populares del Barrio de las Letras. A pesar de todo era un tipo que caía 

simpático, siempre que no fueras una de sus víctimas. Era un coleccionista 

compulsivo y desmedido de libros, documentos y objetos antiguos, aunque su 

vida itinerante había hecho que parte de sus colecciones resultaran perdidas. 

Wenceslao era un auténtico desastre y había resultado desahuciado en varias 

ocasiones de los apartamentos en los que algún incauto casero había confiado 



en su aparente educación y buen porte y se lo había alquilado sin contrastar 

suficientemente sus referencias. Su engaño consistía en ofrecer el pago por 

adelantado de seis meses, a partir de los cuales ya no volvía a realizar ningún 

pago de forma regular. Cuando cogía algún dinero, en lugar de pagar el 

alquiler, lo gastaba especialmente en la búsqueda de libros descataloga- dos y 

en invitar a los parroquianos en alguna de las tabernas que frecuentaba 

prácticamente todas las noches. En una de ellas, había conocido al grupo de 

amigos de Eleonora. A lo largo de varios encuentros y tertulias había 

conseguido las simpatías de casi todos. 

Li Ming. Era un comerciante chino original de Shanghái, dueño de tres 

restaurantes chinos convertidos en asiáticos y un bazar de todo a cien. Pero su 

gran afición era el flamenco. Había conocido a Eleonora en unas clases de 

guitarra flamenca, antes de que esta se aficionara al mundo gótico, que se 

impartían en una academia de la calle Mediodiagrande. Li era un hombre muy 

respetado en la comunidad china de Madrid. 

 Isabel de Gazteluz. Era una marchante internacional de arte moderno, 

con amplio reconocimiento tanto a nivel nacional como internacional. Se trataba 

de una mujer madura que había dedicado toda su vida a la promoción de 

nuevos valores del arte moderno. Se la considera una la principal impulsora de 

ARCE (arte renovador para las comunidades europeas). Isabel mantenía gran 

fuerza en su mirada y dicción envidiables, a pesar de que su edad cronológica 

lindaba la séptima década. Habitualmente llevaba el pelo totalmente teñido de 

un color bermellón, lo cual le daba un aspecto atrevido y trasgresor para su 

edad. Solía vestir con blusas y pantalones negros y casi siempre 

complementados con chaquetas atrevidas con estampados de animales. En los 

últimos años había conseguido reunir una gran colección de pinturas, dibujos y 

fotografías dedicadas a ángeles y otros seres alados mitológicos. Precisamente 

conoció a Eli cuando esta visitaba una de sus galerías en la que se exponía el 

retrato que presidia el salón y como el precio era muy elevado, pero a Eleonora 

le había hechizado la mirada desconcertante del personaje, decidió pedir a 

Isabel facilidades para poder adquirirlo. Isabel percibió que su potencial cliente 

quería adquirir la fotografía, porque le gustaba de verdad y no como una mera 

inversión especulativa (como últimamente hacían algunos nuevos ricos 



surgidos al amparo de la crisis). Así que Isabel, después de charlar con ella, 

aceptó un aplazamiento parcial del coste durante seis meses. A lo largo de ese 

tiempo, Eli visitaba la galería de Isabel periódicamente, para darle la cantidad 

pactada, siempre en metálico. Al mismo tiempo aprovechaba para visitar las 

distintas  exposiciones que la galerista iba trayendo. La amistad entre las dos 

mujeres surgió de un modo espontáneo y paulatino hasta el punto que Isabel le 

invitaba a todas sus inauguraciones y Eleonora a muchas de las cenas tertulia 

que cada mes organizaba. 

Eulogio Vives Rosado. Se trataba de un antiguo profesor de instituto, 

que en su juventud había sido marino con un bagaje cultural que podríamos 

tildar de enciclopédico. A pesar de que ya había cumplido con creces los 

sesenta años, lucía una brillante calva con pintitas solares, pero aún 

permanecía sensible a los encantos femeninos. Además era un gran experto 

en películas antiguas. A Eulogio le encantaba sembrar la polémica, se podía 

decir de él que era un provocador, capaz de defender una postura o incluso la 

contraria, siempre y cuando lograra el desconcierto de sus interlocutores. Sin 

embargo, todas sus afirmaciones siempre iban apoyadas por datos 

aparentemente fidedignos. A pesar de todo, era un tipo con gran sentido del 

humor, capaz de contradecirse a sí mismo y animar cualquier velada o tertulia. 

Fue introducido en el círculo de Eleonora por Isabel, ya que esta fue una gran 

amiga de su difunta esposa y a partir de su muerte surgió una fuente de 

simpatía y admiración mutuas que les llevo durante un periodo ya pasado a 

compartir algo más que una mera amistad. En la actualidad, aunque ya no eran 

amantes, el rescoldo de su intimidad compartida permanecía en ellos y en este 

caso había cristalizado en una buena amistad y en un cierto grado de 

complicidad ante las provocaciones verbales de los argumentos esgrimidos por 

Eulogio en las diferentes reuniones en las que ambos coincidían. 

Mariska Kartorisky. Era una artista de origen polaco, mezcla de 

cantante, poetisa y bailarina ligada totalmente a la estética gótica. Fue paciente 

de Eleonora y poco a poco la convergencia de gustos e inquietudes terminó 

cristalizando en una gran amistad, que superó netamente la mera relación 

profesional. Era una mujer de mediana edad auténticamente escultural, de 

bellos ojos verdes que resaltaban poderosamente sobre su cara maquillada en 



tonos pálidos y labios pintados en rojo oscuro. Vivía en una buhardilla pequeña  

situada cerca de la plaza de la Paja. Obtenía parte de sus ingresos de sus 

pinturas y fotografías, siempre fieles a su estética neogótica, que vendía en 

exposiciones. La otra parte de los ingresos los obtenía por acudir a fiestas y 

tertulias como poetisa y bailarina. Su técnica consistía en proyectar videos y 

danzar sobre ellos o recitar poemas sobre fondos musicales tenues y 

cadenciosos. Todo ello lo hacía con una estética y coordinación admirables que 

solía dejar asombrados a todos los que presenciaban una de sus actuaciones 

por primera vez. En esta ocasión Mariska anunció que asistiría a la cena como 

una invitada más y que por tanto renunciaba cobrar sus emolumentos. 

 Antonio Cifuentes. Un funcionario bajito y enclenque de pelo negro 

engominado, que siempre llevaba gafas oscuras incluso cuando estaba en 

espacios cerrados. Decía que las utilizaba porque cualquier luz le producía una 

intensa fotofobia. La realidad es que se estaba quedando ciego poco a poco. 

Su progresiva pérdida de visión había dado lugar a que el resto de sus sentidos 

estuvieran agudizados. Tenía una enorme capacidad auditiva y olfativa. 

Antonio era vecino de Eleonora y vivía solo desde que enviudó hace algunos 

años. La amistad de Eli con el señor Cifuentes procedía del interés, ya que 

Antonio trabajaba en la oficina Europea de Recaudación de Impuestos de 

Actividades Sanitarias. En un determinado momento, Eli, cuyo trato sólo se 

ceñía a las juntas de vecinos (aunque había notado como Antonio la miraba de 

forma furtiva a pesar de sus gafas), tuvo un problema en la declaración 

bimensual de impuestos de la clínica y a sabiendas del trabajo de su vecino, 

decidió acercarse a su casa para pedirle ayuda. Eleonora se perfumó con unas 

gotas de Poisson de Christian Dior, y se vistió con un traje ceñido que marcaba 

profusamente sus formas, abrochado hasta el cuello y con la espalda 

totalmente descubierta. Eli era una mujer absolutamente liberada y segura de 

su atracción personal, por lo que una vez abrió la puerta el funcionario, 

desplegó todos sus encantos femeninos y procedió a contar su problema con 

voz y tono de mujer desamparada y sexi.  

Se podría decir, salvo por el color de su pelo, que Eli interpretó a las mil 

maravillas el papel habitual de Marilyn Monroe en alguna de sus comedias. El 

pobre funcionario, que percibía el olor del intenso perfume junto a las palabras 



de Eli, quedó auténticamente aturdido y con ciertas esperanzas de concretar 

sus deseos. A la semana siguiente del encuentro, Eli recibió una carta de la 

Oficina Europea de Recaudación en la que todos los problemas se atribuían a 

un error de formas fácilmente subsanable. Desde entonces Eli, agradecida, le 

invitaba de vez en cuando a sus reuniones, donde este ejercía de protector 

celoso de Eleonora. Aunque muchas veces, cuando Eli decidía, nada ni nadie 

podía evitar que terminara su jornada con quien y donde ella quisiera. 

En la entrada del apartamento, en la zona del recibidor, sobre una consola 

barroca dorada no muy grande, había una caja de madera con tapa que 

simulaba un libro antiguo de aspecto apergaminado con unas medidas de 16'2 

centímetros de ancho por 23'5 de alto, además de 5 centímetros de grueso. 

Junto a la caja había trece sobres idénticos de color negro, destinados a cada 

invitado para que pudiera depositar en su interior el tema de sus preferencias. 

La tapa permanecía abierta y los invitados según llegaban cogían, por 

indicación de Eli, un sobre e introducían en su interior el papel en el que traían 

escrito el tema propuesto. Esta recogía el sobre y lo depositaba en el interior de 

la caja. 

Todo en el apartamento de la joven italiana estaba pensado hasta el último 

detalle, desde el timbre digital que reproducía un fragmento de la Sinfonía de 

los juguetes de Mozart, hasta el olor a sándalo que despedía la puerta de 

entrada. Eleonora se prepara para recibir al primero en llegar, (que como suele 

ser habitual suele el que menos apetece que llegue pronto). Eli tenía un truco 

que consistía en sonreír durante un minuto frente al espejo de la entrada, de 

este modo la sonrisa le quedaba como más natural a la hora de recibir a los 

invitados, entre los cuales y de forma inevitable, siempre se colaba alguno no 

especialmente agradable. 

Llaman al timbre y al observar por la mirilla comprueba que el primero en 

aparecer es Antonio Cifuentes. Aparece trajeado de negro y con olor a colonia 

trasnochada. Eleonora, diplomáticamente, hace como si estuviera encantada y 

le recibe juntando su mejilla y lanzando un beso al aire. 

―Hola, Antonio. ¡Qué puntual eres! 



―Ya sabes que por mi profesión me he vuelto una persona de 

costumbres un poco inflexibles. Como soy muy mal cocinero he traído unos 

sándwiches de Rodilla. Y esta es mi propuesta para el tema de esta noche. 

―Muchas gracias, a la mayoría nos gustan mucho. Puedes introducir el 

papel en este sobre. 

Eleonora toma el sobre y lo introduce en la caja con forma de libro. Vuelven a 

llamar, pero esta vez esta vez es el timbre del portero automático. 

― ¿Quién es? ―pregunta Eli 

―Hola, soy Gabriel. 

Al oír su nombre a Eleonora se le ilumina la cara, en ese momento pierde su 

palidez estudiada. 

A la entrada el bombero, que trae un extintor, besa a Eleonora en la boca y 

Antonio el funcionario, que se encuentra a su lado, no puede evitar un gesto de 

contrariedad, aunque trata de disimularlo haciéndose el amable con Gabriel. 

― ¡Hola, Gabi! ¡Qué alegría verte! Pensé que no ibas a venir. 

―Al final he podido arreglar la guardia con un compañero y aquí me 

tienes. Siento no haber traído nada más que el extintor que me pediste. 

―No te preocupes, casi siempre sobra comida. Toma este papel y 

escribe el tema que te gustaría debatiéramos hoy. 

Eli lo introduce en uno de los sobres negros y luego en la caja. 

―Mira, es Antonio, un vecino y ya amigo, que me ha hecho un gran 

favor de forma desinteresada. Ya casi no queda gente así. 

― ¿Cómo está usted? ―dice Antonio. 

―Muy bien, encantado de conocerle. Me llamo Gabriel. 

 Al mismo tiempo, Gabriel proporciona un fuerte apretón de manos al 

funcionario, que siente como su mano palidece por la falta de sangre y nota un 

dolor intenso que cede cuando el saludo ha terminado. 



Poco a poco, los invitados van llegando y la escena de entrega de viandas y 

recepción de sobres se produce de una forma casi ritual en cada llegada. 

Eleonora se muestra encantada y encantadora. 

Cuando llega Ariazna, trae bocadillos vegetales con pan integral a base de 

zanahoria, tomate col y cebolla cultivados de forma ecológica en la gran terraza 

de su pequeño apartamento. La cresta verde de su cabeza ha sido teñida de 

naranja y los pantalones cortos son de color negro sobre medias naranjas. Al 

entrar y ver a Antonio y a Gabriel, después de besar a Eli que los presenta, los 

saluda con la mano y un « ¿qué tal estáis tíos?». Sin esperar respuesta, en un 

alarde de sinceridad no pedida, con una gran ironía dice: «No os conocía de 

otros encuentros, pero por el físico no se puede negar que sois hermanos». 

Antonio tuerce el gesto y Gabriel esboza una amplia sonrisa. 

El siguiente en llegar es Wenceslao. Aparece con camisa negra sin corbata, 

tirantes y un traje crema que le da una apariencia distinguida. Sin embargo, el 

desgaste de sus zapatos, a pesar de su intento de mejora con sucesivas capas 

de betún, revelan que probablemente ha pasado tiempos mejores. Tras saludar 

cortésmente a todos los invitados, entrega a Eli su propuesta y una bandeja de 

cartón envuelta con papel blanco manchado en superficie por la grasa de su 

contenido. 

―He traído unas tajadas de bacalao de Casa Labra. Creo que os van a 

gustar a todos. Además, debido a la crisis y a un problema de herencias, creo 

que el negocio cierra la próxima semana. Así que puede que sea la última 

oportunidad de comerlas. 

―Muchas gracias, Vence ―contesta Eleonora―. ¡Qué pena que 

cierren! Es un sitio con mucho encanto. 

La llegada de Jacinto y Ludovica es celebrada por Eli con grandes muestras de 

alegría. Nada más traspasar la puerta da un fuerte abrazo a Lu y un cariñoso 

beso a Jacinto. 

―Querida Lu, cuánto tiempo sin verte, y tú Jacinto, estás estupendo. 

―Tú también estás espectacular ―dice Jacinto―. Hemos traído una 

bandeja con lasaña de carne y champiñones. Se puede calentar en el 



microondas y sigue estando muy buena. La receta es napolitana y estas son 

nuestras propuestas para el tema de la tertulia. 

Eleonora les hace pasar y les presenta a todos los invitados que habían llegado 

antes. Antonio Cifuentes hace un comentario referente al agradable olor que ha 

percibido procedente de la bandeja de Jacinto y Lu. 

―La receta era de mi abuela y lleva muchas hierbas aromáticas como el 

cilantro, romero y el orégano. 

A continuación, Eleonora procede a enseñar las diferentes zonas de su ático a 

los recién llegados. 

―Me parece un lugar original y sorprendente, no esperábamos un 

apartamento tan especial ―comenta Lu. 

Sin embargo, al pasar frente al retrato del ser alado, Jacinto, tras observar su 

fría mirada durante unos segundos, comenta discretamente a Lu que ha 

sentido una especie de escalofrío al contemplarlo 

―Es como si hubiera visto este retrato anteriormente. 

―A mí me parece inquietante ―comenta la italiana. Eleonora, que no ha 

podido evitar oír el cometario, responde: 

―Veo que este retrato os ha sorprendido. Se lo compré a Isabel de 

Gazteluz en la primera exposición de ella a la que yo acudí y gracias a que me 

dio facilidades de pago lo pude adquirir; desde entonces somos amigas. Debo 

confesaros que la primera vez que vi este retrato, la sensación que me produjo 

fue muy parecida a la vuestra, sin embargo, la necesidad de adquirirlo se 

apoderó de mí de una forma irracional. Era como si una fuerza superior me 

empujara a su compra. Una vez colocado junto a los candelabros da un 

aspecto misterioso que, no obstante, a una parte de mis invitados les gusta. 

Creo que por el contrario a la otra parte no les agrada demasiado. 

Los siguientes en llegar son Víctor Gómez de Alarcón y Li Ming, que han 

coincidido en el portal. Tras saludarse han subido juntos al ático. 

Víctor aparece con traje príncipe de Gales en tonos grises, con cuadros muy 

marcados y corbata de tonos verdes, que para cualquier otro, tal conjunto 



hubiera podido resultar muy exagerado, pero que a él le quedaba impecable. 

Trae unas codornices escabechadas por su cocinera. Li Ming viste de sport y 

trae una enorme bandeja de shusi y sasimi de uno de sus restaurantes. Se 

muestra muy sonriente y cordial, saluda siempre dando la mano y con una 

ligera inclinación de cabeza. 

Eulogio Vives Rosado viste con vaqueros, camisa blanca abotonada y 

chaqueta azul de terciopelo. Acude acompañado de Isabel Gazteluz, que fiel a 

su look habitual vestía camisa y pantalón negros y una chaqueta de tela que 

imitaba piel de tigre. Eulogio trae unos botes de conserva de ventresca de atún 

y de pimientos, que elaboraba de forma casera algún fin de semana. Eulogio 

era un experto en elaborar conservas. Las que mejor le salían eran las 

mermeladas de frutas. Le encantaba regalar a sus amigos y conocidos series 

de pequeños botes con diferentes sabores, entre los que nunca faltaba la 

mermelada de manzana verde. Esta vez había traído una caja con botes para 

cada uno de los invitados. Los diseños de las etiquetas estaban elaborados a 

mano por él y los presentaba en unas cajas de cartón negro perfectamente 

alineados. Por su parte, Isabel Gazteluz traía un tarro de caviar Sevruga 

Malossol, y unas botellas de vodka que le regalaron en la última exposición que 

había montado en Rusia. 

A su llegada, María Amor, que viste un traje de chaqueta azul azafata y un 

pañuelo al cuello en tonos que hacen juego con sus ojos, saluda dando dos 

besos a todo el mundo. Entrega un bizcocho al limón elaborado de forma 

casera. Es presentada por Eleonora a Jacinto y Ludovica. 

―Encantada de conoceros. Ya me ha advertido Eli de vuestro problema 

con la legalización de la clínica. 

―Es un placer saludarte, María. Nos gustaría ponernos de acuerdo 

contigo para poder seguir avanzando en la farragosa tramitación. 

―No creo que tengamos problemas para ponernos de acuerdo, sobre 

todo siendo amigos de Eleonora. Pero si os parece creo que debemos disfrutar 

de tan grata velada y al final concretamos cuándo podemos vernos. 



―Totalmente de acuerdo ―contesta Jacinto―. Creo que la noche 

promete. Al final quedamos. 

―Tomad de todos modos mi tarjeta. 

Al leer la tarjeta de María, Jacinto resulta impactado. 

― ¡Desde luego el eslogan no puede ser más original! Es agradable y 

trasmite confianza y seguridad ―afirma Jacinto. 

A María le gusta el estilo y aparente sinceridad de Jacinto y la armonía que 

Jacinto y Lu emanan como pareja. 

Por último, llega Mariska Kartorisky. Viene envuelta en una capa negra de raso, 

que le cubre hasta los tobillos. Debajo trae un ceñido pantalón de cuero negro y 

un jersey de cuello alto que resaltan su escultural cuerpo. A su llegada todo el 

mundo la recibe con besos y abrazos, especialmente efusivos por parte del 

sector masculino. 

  ―Siento haberme retrasado, pero ya sabéis como está el tráfico en esta 

ciudad. 

―No te preocupes, Mariska ―contesta Eli―. Aún no habíamos 

empezado. Además, ya sabes que tú siempre eres una de las piezas más 

importantes en nuestras reuniones. 

¿Verdad que Mariska está espectacular? ―proclama Eleonora al resto de los 

invitados. 

Todo el mundo jalea y aplaude a Mariska de un modo desenfadado. Sólo 

Antonio Cifuentes permanece callado, pero asevera con la cabeza, de una 

forma tan entusiástica que casi se le caen las gafas. 

La mesa queda montada con todas las viandas extendidas en platos de 

porcelana blanca, de diferentes tamaños, con una veta dorada en sus bordes 

que resaltan sobre el color granate del mantel. En la parte central aparece un 

adorno de plantas y flores que da un toque colorista a la composición. A cada 

lado de la mesa se encuentra un candelabro de tres brazos y cuatro velas 

blancas que termina de resaltar todo el conjunto. 



La variedad y tonalidades de los alimentos colocados en los platos hacían que 

su aspecto fuera original y francamente apetecible. Además del centro floral, se 

habían puesto en los extremos de la mesa cestas de mimbre, profusamente 

adornadas con todo tipo de frutas. 

Junto a la mesa, dos cubiteras de pie con hielo enfrían las dos botellas de la 

caja de excelente vino blanco que Víctor Gómez de Alarcón había mandado 

llevar un día antes. La cena comienza, a petición de Isabel, con un chupito de 

vodka helado y unas pequeñas blinis con caviar y nata agria. Con la comida y 

excelente bebida poco a poco, todo el mundo se anima, las conversaciones y 

risas cruzadas surgen de un modo espontáneo. 

Durante la cena los invitados se colocan en las sillas de modo libre. Pronto 

surgen las primeras afinidades. María Amor se sienta junto a Jacinto y 

Ludovica, hablando sobre recetas de cocina de los diferentes países, que por 

su profesión había conocido. Gabriel, Mariska y Eli no paraban de compartir 

una animada charla maliciosa de doble sentido sobre la capacidad del bombero 

para «apagar incendios», mientras que Antonio Cifuentes observaba al trío 

tratando de disimular la envidia. 

En el otro sector de la mesa, Eulogio, Wenceslao, Isabel y Víctor charlan a 

cerca de la crisis política que reina en Europa y cuáles podrían ser sus posibles 

soluciones. Li Ming tiene una charla un tanto agria con Ariazna, que culpa a 

China y a sus leyes de una parte muy importante en la responsabilidad de la 

contaminación mundial. 

La cena transcurre y los manjares van disminuyendo poco a poco, hasta que se 

da formalmente por finalizada. Llegado este momento, los que ya tiene 

experiencia por haber participado con anterioridad en las cenas tertulia de 

Eleonora, ya saben que lo que sigue a continuación pasa por recoger los restos 

del banquete con rapidez y eficacia. Para ello se han dispuesto en la cocina 

varios cubos blancos de plástico con tapa que en su día fueron contenedores 

de veinticinco kilos de escayola dental. En cada cubo se específica con un 

letrero pegado el tipo de basura que debe recoger: 

«restos orgánicos, plásticos, vidrios y papeles». 



―Podéis echar los restos en estos cubos, luego se pueden transportar 

muy bien hacia el reciclaje selectivo de basuras ―dice Eleonora, sin permitir el 

más mínimo despiste por parte de ningún invitado. Es una ecologista 

convencida. 

Después de la recogida colectiva, Eleonora hace sonar una copa con el mango 

de un tenedor para pedir un momento de atención. 

―Queridos amigos, ¡ha llegado el momento de elegir el tema de la 

tertulia de esta noche! 

Los reunidos callan. Eli se dirige a la entrada, donde se encuentra la caja de los 

sobres, y la lleva al centro de la mesa. Pide un voluntario para extraer uno de 

los sobres de la caja. Los invitados se ríen señalándose unos a otros, para 

decretar finalmente por unanimidad, que debe ser María la que realice la 

extracción. Esta, tras protestar, con una sonrisa y un «siempre me toca a mí» 

termina aceptando. Procede a extraer uno de los sobres e inmediatamente se 

lo entrega a Eleonora, que reserva el sobre sin abrirlo. 

― ¡Hoy he decidido destruir los sobres no escogidos de una manera 

más original! Y aprovechando que está Gabriel con nosotros, creo que 

podemos quemarlos con cierta seguridad. 

Para quemar los papeles, Eleonora escoge un ánfora metálica dorada de boca 

ancha decorada con motivos árabes contrastados con damasquinados azules, 

que había traído en alguno de sus habituales viajes a Marruecos. El ánfora era 

bastante grande y se encontraba colocada directamente en el suelo justo 

debajo del grifo de una fuente decorativa de cerámica blanca y decorados 

azules, con pila y colocada directamente en la pared. 

―Necesito que alguien me ayude a separar el ánfora de la pared 

―solicitó Eleonora. 

―Ya sabes que estoy aquí para lo que necesites. ¿Dónde quieres que la 

ponga? ―dijo Gabriel mientras levantaba el ánfora sin ninguna dificultad. 

―Ponla en el centro de la mesa de latón. 



Junto a una zona de sofás de piel de tonos blancos, existía una mesa 

octogonal baja de latón dorado, en el centro de la cual quedaba un espacio 

vacío de forma también octogonal, donde se alojaba una maceta con diversas 

plantas de interior, a las que les llegaba la luz de la claraboya del techo de 

forma directa. Gabriel retira el macetero central y coloca en su lugar la pesada 

ánfora, que se acopla casi como si hubiera estado hecha a medida. A 

continuación, Eleonora pronuncia unas palabras extrañas, vierte un líquido 

aromático y prende fuego. Del interior del ánfora surge una llama azulada y un 

intenso aroma a incienso. Todo el mundo se levanta y alza su copa señalando 

a la anfitriona. 

Se apagan todas las luces excepto las de las velas. El proyector del techo se 

enciende y surgen sobre la pared blanca una serie de imágenes abstractas de 

un video acompañadas de la envolvente música del Bolero de Ravel. 

En ese momento surge desde el recibidor Mariska. Va embozada en su capa. 

Lentamente, al ritmo de la música, comienza a desprenderse de ella hasta 

dejarla caer grácilmente en el suelo. Los movimientos de la polaca son 

progresivos y desprenden una enorme sensualidad. La silueta de la bailarina se 

sobrepone sobre la geometría de las proyecciones dando una imagen bellísima 

y misteriosa. En la primera parte, sólo mueve los brazos marcando trazados 

simétricos y sinuosos, para poco a poco ir incorporando movimientos de sus 

piernas de forma grácil y elegante. Según progresa la pieza musical, Mariska 

va aumentando la longitud, fuerza y sensualidad de sus movimientos. Llega un 

momento en que la música, que progresivamente ha ido subiendo de 

intensidad, envuelve toda la reunión. Primero las mujeres comienzan a 

acompañar los acordes de forma suave con los brazos, después, tras unirse 

Gabriel al baile, el resto de los participantes masculinos también intentan 

acompañar con sus movimientos más o menos acompasados a la danzarina. 

La música, junto a los olores y aromas del ambiente, hace que nadie pueda 

escaparse del momento. Mariska termina dando vueltas sobre sí misma, 

rodeada por todos los asistentes que acaban aplaudiendo de forma entusiasta 

la actuación de la polaca. 

Se podría decir que el espectáculo de la señorita Kartorisky había dejado 

hechizados a todos los presentes, especialmente a los caballeros, que 



quedaron ciertamente alelados. De hecho, tras la actuación y las 

correspondientes celebraciones de la misma, nadie despega los labios. Todos 

permanecen en silencio como si esperaran una continuación del espectáculo 

ofrecido. 

Eleonora interviene: 

―Bueno, chicos, el espectáculo ha terminado. Te agradezco Mariska los 

inolvidables momentos que nos has trasmitido. Cada vez te superas más. Es 

un placer contar contigo en mis tertulias. 

Mariska hace una elegante reverencia y recibe nuevamente los brindis besos y 

felicitaciones de todos. 

Eli continúa: 

―Creo que ha llegado el momento de comenzar la tertulia. 

―En esa mesa tenéis todo lo necesario para que os hagáis las copas a 

vuestro gusto. 

En la mesa auxiliar se encontraban trece copas «balón» y varias cucharas 

mezcladoras, junto a ellas, un recipiente de cristal trasparente con bastante 

hielo limones, limas y una caja con diferentes especias y aromas. También 

había varios tipos de ginebras, rones y wiskis de excelente calidad, así como 

todo tipo de refrescos y tónicas. 

Eleonora abre el sobre negro y recuerda que para evitar conversaciones 

cruzadas se necesita un moderador. 

―Bien, Eli, pero ¿puedes decirnos ya cuál es el tema?―proclama 

Antonio que parece impacientarse. 

―El tema elegido es: «La burocracia y el ser humano. Una relación en 

crisis». Creo que en ese tema tú debes ser un gran experto. 

―Pero antes de comenzar propongo que modere esta tertulia Víctor. 

Todos los invitados asienten y comienza la tertulia. Víctor interviene: 



―Podemos comenzar identificando al autor o autora de la propuesta y 

que nos diga por qué ha elegido ese tema. Esto nos puede servir de 

introducción. 

Jacinto y Ludovica se declaran responsables del tema elegido, pero advierten 

que deben confesar que han hecho una pequeña trampa, puesto que ambos 

entregaron el mismo tema en cada sobre, con lo cual la posibilidad matemática 

de que este pudiera salir era algo mayor. 

―Concretamente de dos entre trece ―responde inmediatamente 

Antonio Cifuentes. 

―Desde luego, Antonio, no se puede ser más preciso. Cómo se nota 

que te gusta mucho tu trabajo ―dice no sin cierta sorna Ariazna. 

Para quitar tensión en el comienzo de la tertulia, Víctor continúa: 

―Creo que Antonio debe ser un perfeccionista en su trabajo. Pienso que 

nosotros no somos quién para criticar ningún trabajo. 

  ― ¡Uy! Cuánta seriedad ―contesta Ariazna, mientras se toca la anilla 

que perfora una de las alas de su nariz. 

Víctor pregunta a Jacinto y Ludovica: 

―¿Por qué teníais tanto interés en que saliera vuestro tema en la 

tertulia? 

Lu contesta, mientras Jacinto afirma con la cabeza. 

―Nos encontramos en una situación crítica en la que para poder ejercer 

libremente nuestra profesión, nos estamos topando con una serie de barreras 

burocráticas, de las que no éramos conscientes mientras estudiábamos 

odontología. Además, creo que en esta reunión existe mucha gente con mucha 

experiencia en solventar todo tipo de dificultades y quizás del debate puedan 

surgir ideas sobre cómo enfrentarse al problema. 

―De haber sabido vuestra inquietud, podríamos no haber sorteado el 

tema ―interviene Víctor. 



― ¡Ya!, pero eso hubiera alterado el bonito protocolo casi litúrgico de 

esta reunión ―replica Jacinto. 

―De cualquier modo, la suerte, aunque con un poco de ayuda, os ha 

favorecido y por tanto el tema elegido será el que habíais propuesto. ¿Alguien 

quiere intervenir? ―propone el moderador. 

Eulogio levanta la mano y comienza diciendo que se muestra defensor a 

ultranza de la burocracia como motor de la humanidad. Pone ejemplos de 

cómo la burocracia estalinista fue necesaria para el control del proletariado y de 

los medios de producción. Al oír esta primera afirmación, una parte de los 

asistentes sonríen sin decir nada. Ariazna, por el contrario le contesta: 

―Pero ¿cómo puedes defender ese sistema ya caduco que tras la caída 

del muro demostró claramente su total fracaso e ineficacia? 

―Estimada Ariazna ―continúa Eulogio―: ¿Me puedes decir si estás de 

acuerdo con el control burocrático ecológico de los medios de producción? 

―Por supuesto, nuestro futuro y el de nuestro planeta dependen de ello. 

― ¡Ya! Me esperaba una respuesta parecida. 

Eulogio, dirigiéndose a su interlocutora, le comenta que según su punto de 

vista los cultivos ecológicos privados como el de su terraza, también deberían 

tener unas fuertes leyes y no las actuales excesivamente permisivas, con ese 

tipo de productos, incapaces de garantizar la auténtica calidad de los mismos. 

―A ver, Ariazna, ¿me puedes indicar qué controles han seguido las 

verduras que has metido en los bocadillos? 

En ese momento Ariazna, se pone de pie y grita: 

―Me parece, Eulogio, que te has pasado siete pueblos. Precisamente tú 

que has comido más bocadillos vegetales que nadie, y encima has elogiado su 

sabor como algo perdido y recuperado. 

En ese momento interviene Isabel: 

―No le hagas caso Ari. Ya sabes que Eulogio es un provocador. 

―¡Ya! Pero debería ser menos ofensivo. 



―En fin, Ariazna no es nada personal ―contesta sin alterarse Eulogio. 

Por su parte, Wenceslao pide la palabra y continúa: 

―Creo que las raíces de la burocracia son ciertamente tan viejas como 

nuestra civilización, o incluso más viejas todavía, pues se hallan enterradas en 

la frontera entre la tribu primitiva y la sociedad civilizada. Es ahí, en donde 

encontramos el más remoto, aunque muy distante antecedente de los masivos, 

elaborados y burocráticos procedimientos de nuestra época. 

Víctor interviene: 

―Entonces, de acuerdo con tus palabras, se puede afirmar que la 

burocracia aparece en el preciso instante en que la comunidad primitiva 

empieza a darse cuenta de que la división del trabajo aumenta el dominio del 

hombre sobre la naturaleza y su capacidad para hacer frente a sus 

necesidades, descubrimos entonces que estos primeros gérmenes de 

burocracia son, de algún modo, el más temprano preludio de una sociedad 

clasista. 

― ¡Qué bonito discurso! ―interrumpe Eleonora, dirigiéndose a 

Wenceslao―: Te felicito por tu erudición, pero me gustaría saber si 

independientemente de sus orígenes estáis o no a favor de la burocracia que 

actualmente nos invade. 

Wence se da cuenta de que la parrafada ha podido quedar un tanto pedante y 

para dar una nota de humor al respecto, recuerda que en su colección de 

vinilos existe uno muy antiguo que contiene dibujos y letras del humorista 

Forges. 

―Os recomiendo que escuchéis una canción incluida en le LP de vinilo 

Forgesound titulada La ventanilla, interpretada por Luis Eduardo Aute, que 

hace alusión y crítica a la burocracia española de la época franquista. Os 

podéis dar cuenta de que la situación es prácticamente la misma, salvando, 

que antes se luchaba contra ventanillas reales y ahora contra ventanillas y 

barreras digitales, pero las consecuencias son las mismas. Realmente creo que 

Europa, y en general el mundo, se encuentra en un momento de 

hiperburocracia. No sé si con esto he respondido a tu pregunta. 



―Perfectamente, pero ¿dónde podemos escuchar una canción tan 

antigua y prácticamente descatalogada? ―pregunta Eleonora. 

―Todo está en la red, no creo que exista ninguna dificultad para 

encontrarla ―contesta Víctor. 

A continuación Isabel toma la palabra e interpela a Eulogio sobre una película 

muy antigua que vieron juntos hace unos años de un autor cubano del año 

1966, que surge como una crítica mordaz e inteligente contra la burocracia 

castrista. 

― ¿Cómo se llamaba Eulogio? Eulogio contesta: 

―Creo que se llamaba “La muerte de un burócrata” y era de Tomas 

Gutiérrez Alea. En ella se describe los problemas burocráticos que surgen 

cuando un trabajador ejemplar es enterrado con su carné laboral a modo de 

homenaje. Una vez enterrado, la viuda necesita el carné para poder cobrar su 

pensión. El desenterramiento del muerto y los diferentes permisos y trámites 

necesarios dan lugar a una serie de situaciones llenas de un humor mordaz e 

inteligente absolutamente «berlanguiano». Aparecen diálogos absurdos, 

escenas corales de forma que el guion se va retorciendo cada vez más y 

siempre, siempre es divertido. Me parece que es una auténtica obra de arte. Os 

recomiendo que si podéis que no dejéis de visualizarla. 

― ¡Qué bárbaro! En temas de cine antiguo no hay quien te gane. Eres 

una autentica enciclopedia viviente ―interviene María Amor, mientras dirige su 

mirada de un modo cálido y casi maternal hacia Eulogio. 

Gabriel pide la palabra y dice añorar una película de dibujos animados, que 

había visto de pequeño que se llamaba Las doce pruebas de Astérix. 

―En ella Julio César propone deponer sus armas frente a los Galos del 

pueblo de Abradacucix, para ello deben emular las pruebas que tuvo que 

realizar Hércules para que le admitieran en el Olimpo. Astérix y Obélix son 

elegidos para tratar de superar la serie de doce pruebas preparadas por los 

romanos ―continúa Gabriel―: Recientemente, al hacer zapping en la 

televisión he coincidido precisamente con una emisión de la película en la que 

aparecía la llamada «prueba de la Casa que enloquece». La prueba 



aparentemente sencilla, consiste en que Astérix y Obélix deben entrar en el 

mencionado edificio para conseguir el impreso modelo A38. Cuando entran en 

el edifico les recibe un ujier decrépito y sordo, que no se entera de nada pero 

que de forma malhumorada los manda hacia un sinfín de ventanillas ocupadas 

por personajes variopintos, de forma que terminan subiendo y bajando 

escaleras de un sitio a otro encontrando cada vez respuestas más delirantes. 

La ventanilla dos se encuentra incompresiblemente al lado de la veintiséis. El 

brebaje mágico no sirve aquí. Es la prueba que más dificultad les causa hasta 

que una triquiñuela burocrática de Astérix interrumpe la pax romana de los 

burócratas que terminan volviéndose locos atrapados por su propia red. Es 

francamente divertida y el problema es que creo que está caricatura de la 

burocracia sigue plenamente vigente. 

Víctor Gómez de Alarcón, continúa: 

―Me gustaría resaltar cómo creo que la gente percibe la burocracia. 

Para la mayoría es un mal absolutamente enraizado en nuestra sociedad, 

desde los tiempos más remotos, como muy bien ha dicho Wenceslao con 

anterioridad, pero que sufre un incremento importante desde las monarquías 

absolutistas francesas. 

―Muy bien, Víctor ―apostilla Ariazna―. Es magnífico que un aristócrata 

convencido como tú, reconozca como culpables del desarrollo burocrático a 

una parte de esa endiosada y estúpida aristocracia absolutista francesa, que 

creo que se ganó a pulso su paso por la guillotina. 

Víctor responde: 

―Ariazna creo que has generalizado demasiado, quizás enfocada 

directamente por la corrupta y estereotipada clase social de «luises» y 

«mariantonietas» ―En este sentido prosigue Víctor―: Me gustaría destacar 

cómo en una sociedad como la inglesa, de larga y reconocida tradición 

aristocrática, se puede decir que uno de los factores del éxito y perdurabilidad 

del régimen aristocrático en Gran Bretaña no ha sido sólo la sabia combinación 

de monarquía, aristocracia y democracia, sino también la flexibilidad operativa, 

aunada a la firmeza de principios que ha exhibido su nobleza durante largos 

siglos. Me parece que fue Benjamín Disraeli quien logró una coalición entre el 



pueblo llano y la clase alta, en contra de las clases medias ascendentes, 

groseras y materialistas, enemigas de la verdadera distinción y del buen gusto. 

Esta burguesía exitosa no era partidaria de suprimir jerarquías sociales y 

menos aún de mejorar la suerte de proletarios y campesinos, aunque 

aprovechándose de una dilatada retórica populista, fue capaz de urdir 

estrategias y fraguar intrigas de cierta complejidad. 

―Es decir, capaces de manipular al pueblo llano y poco instruido 

―contesta Ariazna―. Y eso, ¿te parece bien Víctor? 

―En absoluto, sólo he tratado de reflejar públicamente el hecho de que 

todo lo que se considera como aristocracia no es exactamente igual. 

Evidentemente, independientemente de la cuna, pienso que se deben distinguir 

varias aristocracias, incluyendo la del conocimiento, pero de todas ellas, quizás 

la mejor es la del buen comportamiento para los demás. De cualquier modo 

creo que nos estamos desviando del tema, por lo que como moderador prefiero 

parar en este punto. 

― ¡Querido marqués! ―interrumpe Isabel de Gazteluz, subiendo algo el 

tono―: Aristócratas como tú, capaces de ejercer tu profesión de forma altruista 

en diversas fundaciones dedicadas a la atención de los más desfavorecidos, 

dan un talante diferente de la aristocracia. Pero sabes perfectamente que esto 

no es así en todos los casos. Aunque precisamente me gustaría resaltar cómo 

del intento de aplicación de las ideas comunistas más recalcitrantes surge la 

aristocracia del partido en la cual aparece una clase de funcionarios burócratas 

con privilegios tanto mayores cuanto más elevada era su jerarquía funcionarial. 

A este respecto, es un buen momento para recordar una película clásica del 

director Bill Wilder me refiero a Uno, dos, tres. Se estrenó en los años sesenta 

del pasado siglo, en la época de la guerra fría entre Estados Unidos y Rusia. 

En su guion un alto directivo de la compañía Coca-Cola, que es destinado al 

Berlín Occidental, debe cuidar temporalmente a la fogosa y consentida hija del 

gran jefazo de la compañía con sede en Atlanta. En ella, tras varias escapadas 

clandestinas y nocturnas de la joven al Berlín Oriental (antigua RDA) esta se 

enamora perdidamente de un joven comunista absolutamente convencido de 

sus ideas. El directivo hace caer en una trampa al joven y consigue que lo 

detengan acusado de ideas contrarrevolucionarias. Para terminar de complicar 



la situación, la joven queda embarazada de su novio justo cuando sus padres 

anuncian su inminente llegada a Alemania. Tratando de solucionar el problema 

de una forma lo más estética posible, el directivo realiza la compra de un título 

nobiliario para el joven, procedente de un conde arruinado dispuesto a firmar 

cualquier papel que permita su subsistencia. Las situaciones y el ritmo de la 

película son absolutamente hilarantes. La crítica hacia las barreras y 

documentos por triplicado de los rusos son siempre superadas, ya que el trío 

de altos directivos comunistas que aparecen como representantes de la alta 

aristocracia burócrata de los países comunistas son absolutamente corruptos. 

Interviene Eleonora y señalando al chino, que permanece todo el tiempo 

callado: 

―Creo que Li debería decirnos algo sobre la evolución de la burocracia 

en su país. Venga Li no seas tan reservado, danos tu punto de vista al 

respecto. 

Li se muestra un tanto azorado, pero sin embargo, después de dar un pequeño 

trago a su whisky de Malta, comienza a hablar: 

―Ya sabéis que me gusta más escuchar que hablar, pero al tratar de 

este tema no puedo por menos recordar cómo la burocracia ha influido en mi 

familia, especialmente desde la llegada al poder de Mao. Mi abuelo fue un alto 

cargo del partido comunista se llamaba Chueng Keung y desde los dieciséis 

años se apuntó al Partido Comunista chino. 

Mi abuelo siguiendo a Mao Zedong participó en las asambleas que tomaron el 

poder sobre el Kuomintang en 1949. Participó durante la «larga marcha» en la 

guerra contra el ejército republicano de Chang Kaichen. En definitiva, intervino 

siempre a favor de las ideas de Mao, que criticaba abiertamente la corrupción 

derivada de la burocracia soviética. En este sentido, Mao lanzó, creo que fue 

en 1956, la denominada «campaña de las Cien Flores». En ella animaba a los 

intelectuales a que denunciaran a los funcionarios comunistas corruptos. Como 

prueba de la liberación de la Rusia soviética, mi abuelo guardaba celosamente 

un billete con la efigie de Lenin, emitido por la república soviética de China. El 

aislamiento internacional del régimen chino y las luchas por el poder marcarían 

la evolución del Partido Comunista durante los años 60 y la primera mitad de 



los años 70. Según el análisis maoísta, la experiencia soviética mostraba cómo 

la burocracia enquistada en el aparato estatal podía convertirse en una 

burguesía de nuevo tipo y restaurar el capitalismo. Evitar que esto sucediese 

en China fue la principal razón por la que se organizó la Revolución Cultural, en 

la cual Mao llamó a profundizar en el socialismo y desenmascarar a los 

revisionistas que se encontraban dentro del partido. La principal consecuencia 

de este movimiento fue la salida del poder, tanto del Partido como del Estado, 

de dirigentes tan importantes como Deng Xiaoping y el encarcelamiento de 

algunos de sus seguidores entre los que se encontraba mi abuelo. 

Ariazna interviene: 

―Desde luego Li, tu abuelo debió haberlo pasado bastante mal, vi un 

documental en la que los seguidores de Mao de esa denominada revolución 

cultural eran unos auténticos cafres. 

Li, continúa: 

―Tienes razón realmente debió de sufrir mucho en ese periodo. La 

joven Guardia Roja no respetaba nada, eran unos auténticos fanáticos. Ese 

movimiento tan extremista sólo logró una China debilitada, en el plano 

económico y escarmentada de las aventuras revolucionarias. Sin embargo, tras 

la muerte de Mao, el sucesor elegido por éste, Hua Guofeng, permitió el 

regreso al poder de algunos de los dirigentes que habían sido apartados 

durante la Revolución Cultural. Precisamente, el principal de estos dirigentes, 

Deng Xiaoping, que gozaba de una base de apoyos mucho mayor que el casi 

desconocido Hua, acabó haciéndose con el poder en el Partido y en el Estado. 

A partir de entonces mi abuelo fue rehabilitado en sus cargos. Se mostró como 

uno de los dirigentes más aperturistas hacia Occidente. Creo que mi abuelo 

hasta su muerte y otros como él contribuyeron al desarrollo de la actual China.  

La alta posición de mi abuelo consiguió que su único hijo, mi padre, lograra 

estudiar en Occidente, pero eso ya es otra historia y no quiero salirme del 

tema. 

―Muy interesante Li, pero me gustaría saber cómo se encuentra el 

problema burocrático en la actual China. ¿Sigue siendo necesaria esa 



combinación de falta de libertad política frente una economía prácticamente 

capitalista? ―continúa preguntando Eleonora. 

― ¡Intentaré contestarte, Eli! Esta apertura económica de las últimas 

décadas ha alterado la base ideológica del Partido, que ha ido abandonando 

las ideas comunistas tradicionales representadas por el pensamiento de Mao y 

asumiendo como válido el modelo económico capitalista. La ideología del 

Partido ha derivado en este sentido hacia un modelo autoritario con un fuerte 

componente nacionalista. Los burócratas chinos, a todos los niveles del 

gobierno, dirigen empresas, sacan ganancias de ello y son raramente llevados 

ante los tribunales, porque la burocracia ha monopolizado totalmente el poder 

del estado, lo que le permite elevarse por encima de todas las clases. Se 

podría incluso decir que la burocracia ha privatizado el estado. 

Ariazna, vuelve a intervenir: 

―O sea, que más de lo mismo, los hipócritas no entienden de razas ni 

de religiones. Me parece que la libertad en China continúa siendo una quimera. 

Todos hemos visto alguna vez al chino ese, enfrentado a un tanque en la 

famosa plaza de Tiananmen, reclamando su libertad. Ese tío sí que los tenía 

bien puestos. No obstante, me parece que la situación actual es muy diferente, 

en el mundo globalizado en el que nos movemos, provisto de redes de 

comunicación instantánea. Puedes decirme Li, ¿cómo intentan controlar las 

redes digitales? 

―Intentaré contestarte ―dice Li―: Ese es uno de los principales 

problemas del partido. A pesar de su intenso y férreo control sobre los medios 

de comunicación, la actual tecnología hace muy difícil poner puertas al campo. 

Han surgido redes de comunicación al margen de los canales oficiales. Una de 

las más importantes fue la denominada Sina Weibo que con más de quinientos 

millones de usuarios, capaz de desafiar hasta el más sofisticado sistema de 

control estatal. Recientemente se ha conocido que el Estado chino emplea a 

varios millones de personas para monitorear la actividad on-line: los llaman 

«analistas de opinión en Internet», y se pasan toda la jornada mirando las 

redes sociales utilizando palabras clave para escribir sus informes. 

Antonio Cifuentes, ajusta la montura de sus gafas con los dedos e interviene: 



―Me parece muy interesante la evolución económica y burocrática de 

China, pero por lo que dices, es posible establecer un paralelismo en lo que 

ocurría en España durante la segunda época de la dictadura del General 

Franco, en la llamada «época de los tecnócratas». Mi padre decía que si no te 

metías en política, en España se podía triunfar con la fuerza del trabajo. 

Al oír estas palabras Ariazna no puede más se pone de pie e interrumpe la 

exposición del funcionario. 

― ¡Y una mierda! ¿Cómo puedes comparar la dictadura de ese asesino 

con la evolución de la China Moderna? 

Antonio le responde: 

―No todo el mundo pensaba como tú del General Franco, para algunos 

fue un héroe, que impidió la barbarie y anarquía en la que había caído la 

República española. Concretamente después de que ganara la guerra civil 

española, poco a poco la gente se fue haciendo más tolerante con el 

franquismo. Especialmente a medida que la situación económica mejoraba. 

― ¡Ya, los fachas ganadores!―contesta Ariazna mirando severamente a 

Antonio. 

―En absoluto Ariazna ―replica Antonio―. Durante los años 60 y 70 no 

sólo estaban de acuerdo con el régimen político franquista de los «ganadores», 

resulta que gran parte de los «perdedores» se fueron integrando en el sistema, 

algunos de forma más que entusiasta. Muchos que después han revindicado su 

lucha contra la dictadura, cuando eran los primeros que iban a la plaza de 

Oriente para vitorear y aplaudir al dictador en alguna de las manifestaciones 

que desde el poder eran promovidas. El único grupo político que realmente 

siempre estuvo haciendo una oposición y continuó durante toda la dictadura fue 

el partido comunista de Santiago Carrillo. 

―De cualquier modo creo que nos estamos nuevamente desviando del 

tema ―apunta Víctor, tratando de serenar la tensión surgida entre Antonio y 

Ariazna―. ¿Alguien quiere aportar algún dato referente al tema de esta noche? 



Wenceslao revuelve en su bolsillo y saca un papel en el que figuran una serie 

de libros «de viejo» que el timador va tachando, según los va consiguiendo y 

señala con orgullo de coleccionista uno de los títulos: 

―Ayer precisamente conseguí en la cuesta de Moyano una edición de 

Vuelva usted mañana de Larra junto a la revista satírica de costumbres El 

Pobrecito Hablador, el nº 11, de enero de 1833 firmado por Larra con el 

seudónimo «El bachiller don Juan Pérez de Munguía». En este relato se 

describe la historia de un francés que ingenuamente pensaba resolver sus 

problemas burocráticos en quince días con el fin de invertir sus vastos caudales 

en nuestro país. El francés necesita buscar un genealogista para aclarar sus 

papeles, le hacen volver una y otra vez sin solucionarle nada. También 

necesitaba un traductor que nunca tenía tiempo de solucionar nada. Le fallaban 

todos por impuntualidad, el sastre, el zapatero, e incluso conocidos y amigos. 

Expedientes e informes tardaban meses en resolverse, errores repetidos. El 

expediente nunca llegaba de un lugar a otro. Durante seis meses el extranjero 

no logra otra cosa en los diferentes ámbitos en los que se mueve que un 

«vuelva usted mañana», que se repite en casi todas las situaciones sin resolver 

nada. Se va tan quemado que llega a comparar a los oficinistas con diablos. 

María Amor interviene, con su agradable y timbrada voz, que trasmite a sus 

oyentes la seguridad y sosiego de esas mujeres acostumbradas a organizar, 

mandar y solucionar problemas. 

―Te felicito, Wence, por ese magnífico ejemplar que has conseguido. 

Espero que esta vez no lo olvides y lo guardes bien ―afirma mientras esboza 

una suave sonrisa llena de bastante ironía. Y continúa―: En mi opinión, a 

pesar de la mejora aparente de la administración pública respecto a la de 

aquellos años, la imagen del «empleado público ocioso» y de la «burocracia 

inoperante» sigue muy arraigada en nuestro subconsciente colectivo. En la era 

de los trámites por Internet, de las gestiones por teléfono y del pago 

domiciliado, por mencionar sólo algunas comodidades modernas, sigue 

lamentablemente existiendo el «vuelva usted mañana». Las expectativas 

previas de los ciudadanos antes de usar un servicio público siguen siendo 

pesimistas. Aún es motivo de sorpresa el trámite administrativo que se resuelve 

en pocos minutos, po- cas horas o pocos días. Cuando esa interacción positiva 



se produce, el ciudadano lo atribuye a la suerte, a una casualidad o a la 

diligencia particular del empleado que lo ha atendido, pero casi nunca a una 

mejora generalizada de la calidad de los servicios. A mi entender, nuestra 

integración en Europa no ha mejorado esto. El crecimiento de la burocracia 

digital está llegando a unos límites de deshumanización alarmantes. Antes se 

acumulaban los asuntos sin resolver en los cajones, estantes o mesas; 

actualmente muchos de nosotros guardamos los asuntos sin resolver en 

carpetas digitales, que van creciendo y creciendo incluso unas en el interior de 

otras, hasta lograr que muchos de esos asuntos queden olvidados y sin 

resolver en el interior de los discos de almacenamiento de nuestros 

ordenadores. 

― ¡Efectivamente! ―interrumpe Eleonora―. Creo que muchos nos 

estamos convirtiendo en auténticos «Diógenes electrónicos». Nos da miedo 

tirar a la papelera de reciclaje datos y correos electrónicos por si alguna vez 

son necesarios. 

―¡Gracias por tu aportación! Eli. Pero me gustaría continuar exponiendo 

mi punto de vista, especialmente en lo que a leyes y regulaciones europeas se 

refiere. La mayoría conocéis que durante una etapa muy importante de mi vida 

la he desarrollado en Bruselas trabajando para la Comunidad Europea. Hubo 

un momento en que la híperburocracia, que en ocasiones era contradictoria, 

me sumió en un estado de confusión intenso. Tal fue el problema que un día al 

volver del trabajo, cuando me encontraba en la calle, ni siquiera sabía volver a 

mi domicilio. Por suerte, finalmente recordé dónde vivía y de forma lenta y casi 

automática conseguí llegar a mi casa. Al día siguiente me levanté pesadamente 

con una sensación de derrota y cansancio intenso que me impedían realizar 

hasta las labores más básicas. Confieso que me llegaron pensamientos 

sombríos de autodestrucción. Pero por suerte, en mi interior permanecía una 

luz que me dio fuerzas para superar esta grave situación. Reflexioné sobre cuál 

era realmente el principal problema que me había llevado a tal situación. La 

respuesta parecía bastante clara: ese tipo de trabajo me transmitía una enorme 

tensión y aquella crisis fue la alarma que mi organismo ejerció para pedir un 

cambio antes de romperse. Por suerte pude darme cuenta a tiempo y parar. 

Gracias a la magnífica remuneración y prebendas que los burócratas 



destinados en la Comunidad Europea teníamos, mi situación económica era 

bastante desahogada. Pero, por otro lado, tampoco quería perder toda la 

experiencia acumulada en las oficinas europeas. Por lo que me presenté a 

unas oposiciones internas para gestor de autorizaciones externo, que dada mi 

experiencia y contactos saqué sin ninguna dificultad. Además, esta nueva 

situación laboral me permitió volver a España para trabajar de un modo libre 

admitiendo sólo una cantidad de trabajo limitado. Al mismo tiempo, creo que 

con mi trabajo, ayudo a mucha gente a superar las cada vez más intrincadas y 

complejas barreas que la Comunidad Europea pone, especialmente a los 

jóvenes que, como Jacinto y Lu, quieren comenzar llenos de ilusiones su vida 

profesional. 

―Apoyo y admiro tu decisión ―dice Isabel―. Llega un momento en que 

la lucha con tus actividades cotidianas puede llegar a supérate. Me gustaría 

resaltar cómo las híper regulaciones pueden derrumbar incluso a personas de 

tu valía. En este sentido, no parece en absoluto exagerado afirmar que el 

abuso de la regulación repercute negativamente en la credibilidad, legitimidad y 

efectividad de la misma, así como los objetivos que la política subyacente 

persigue res- pecto a su aplicabilidad final. Para mí la híper regulación no es 

más que una disfunción grave y perniciosa capaz de entorpecer las mejores 

iniciativas. Las magnitudes de la híper regulación en la UE lastran el desarrollo 

económico, ya que las empresas se encuentran obligadas y confrontadas con 

unas exigencias administrativas que implican costes económicos, cargas, 

gravámenes y tasas que entorpecen las posibilidades de nuevas inversiones. 

Pide la palabra Eulogio, que se muestra inquieto y a continuación afirma: 

―Desde luego que exista una manzana podrida no quiere decir que todo 

el cesto lo esté. La híper regulación burocrática es una perversión de la buena 

burocracia, que sigo considerando imprescindible, para el correcto 

funcionamiento de nuestra sociedad. En el otro extremo tenemos la concepción 

anarquista de la burocracia, el Estado, en la cual la burocracia y el Estado son 

considerados como la encarnación misma de todo mal, algo que según sus 

valores no puede erradicarse más que mediante la abolición del Estado y la 

destrucción de toda burocracia. Me gustaría preguntaros: pero ¿de verdad 

creéis que se puede funcionar sin Estado y por tanto sin burocracia? 



―Yo creo que sí ―contesta Ariazna. 

―Venga ya, Ariazna, no seas utópica. Dime cómo puedes organizar el 

funcionamiento de una sociedad sin un estado que la controle ―la desafía 

nuevamente Antonio Cifuentes. 

―A ver, Antonio, desde que Rousseau enunció su teoría sobre la 

naturaleza bondadosa del hombre y sobre la organización cooperativista y 

desinteresada de las sociedades primitivas, se fueron cimentando las ideas 

actuales del anarquismo moderno. Una organización anarquista debería 

fundarse sobre la plena autonomía, independencia y responsabilidad de los 

individuos y del grupo. Yo creo en un anarquismo verde o eco anarquismo 

como la única una corriente de pensamiento dentro del anarquismo que pone 

énfasis en los temas medioambientales. Muchos eco anarquistas prefieren no 

enfocarse en temas filosóficos futuros, e implicarse en la defensa de la tierra y 

la revolución social en el presente, y en crear maneras de vivir alternativas y 

sostenibles. Hay corrientes que comparten posturas con ramas radicales del 

movimiento ecologista, en sí mismas con fuertes características anarquistas, y 

que son defendidas por mucha gente, aun desconociendo dicha tradición. Para 

muchos verdes, en todos los países, una futura sociedad sostenible pasaría por 

la eliminación del Estado y la creación de una red de comunas autosuficientes, 

basadas en la igualdad, participación y democracia directa. Para mí las demás 

corrientes del anarquismo están totalmente trasnochadas. 

―Sí, sin embargo, muchos eco anarquistas militan en las filas e 

inspecciones de la Comunidad Europea. Es decir, se han integrado plenamente 

en el entramado burocrático administrativo que tanto criticáis ―contesta 

Antonio. 

Ariazna responde de forma airada: 

―Creo que tipos como tú nunca entenderán nada. Viendo la tensión que 

se ha generado entre Antonio y Ariazna. Víctor interviene: 

―Bueno, creo que el tema ha sido suficientemente debatido y como casi 

todos los temas han quedado conflictos sin resolver, ideas contrastadas y sí 



que os pido que como siempre terminemos el debate sin personalizar nuestras 

discrepancias y pidiendo un aplauso a nuestra anfitriona. 

Tras estas palabras todos intercambian todo tipo de saludos variables según la 

mayor o menor afinidad existente y se despiden apuntando los teléfonos y e-

mails, de los que como Jacinto y Ludovica se han incorporado por primera vez 

a la tertulia. La mayoría deseando verse pronto. 

Los dos jóvenes dentistas quedan con María Amor en visitar lo antes posible su 

oficina para intentar solucionar su problema. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
   



Capítulo 3 El sueño de María 
 

María Amor esa mañana se había levantado a las siete y media de la mañana, 

como todos los días en su piso de El Escorial. Era otoño y la lluvia replicaba 

suavemente sobre la ventana. Nada más levantarse le gustaba tomar un fuerte 

café solo, sin azúcar y una tostada con mantequilla y mermelada. Solía 

descorrer las cortinas de encaje mientras contemplaba la soberbia fachada del 

monasterio. El problema era que se trataba de un sábado, y sin saber por qué, 

se había despertado como cualquier otro día laborable. Las primeras luces de 

la mañana comenzaban a clarear lentamente, dejando un sombrío y plomizo 

día, por lo que decidió volver a la cama sin desayunar, quedándose 

profundamente dormida. María soñó que se encontraba subiendo una escalera 

apoyada por un extremo en el suelo, mientras que la parte superior se sujetaba 

en una puerta iluminada. Según iba subiendo por la escalera, la puerta se 

alejaba cada vez más y más, sin embargo, sentía la necesidad de alcanzar la 

puerta. Pero comprobaba que al aumentar sus esfuerzos la visión de la puerta 

y su luz se hacían cada vez más pequeñas. La sensación de frustración era 

intensa, así que decidió incrementar el ritmo de subida. A medida que 

aumentaba su esfuerzo, notaba como cada vez los latidos de su corazón eran 

más y más intensos, hasta que la víscera parecía querer escapar de su pecho, 

a pesar de todos sus esfuerzos la puerta se había convertido prácticamente en 

un punto y la escalera se mostraba interminable. María decide parar, mientras 

nota cómo un sudor frío le invade todo el cuerpo. Está parada en medio de la 

escalera, totalmente desnuda, y no sabe qué hacer. El impulso de buscar la 

puerta sigue en ella pero los resultados de sus intentos de subida la desaniman 

profundamente. En ese momento nota cómo por la parte baja de la escalera, 

otra persona sube a buen ritmo los peldaños, según se acerca lo reconoce. Es 

Gabriel, el bombero que había conocido en casa de Eleonora. Al llegar a su 

lado la rodea sin apenas rozarla, procurando mantenerse firmemente agarrado 

en la escalera y sin mediar palabra, cuando se encuentra algunos peldaños por 

encima de ella, le lanza una túnica blanca de seda con la que cubre su 

desnudez; a continuación le hace señales con el brazo derecho para que le 

siga. María, que se encuentra recuperada desde la llegada de Gabriel, sigue 



sus indicaciones y consigue mantener a duras penas el fuerte ritmo de subida 

que marca el bombero. A partir de la llegada de Gabriel, nota como en la 

subida logra acercarse a la puerta cada vez más, de modo que poco a poco 

consigue distinguir más su forma y su luz. Al llegar a la puerta, Gabriel la abre y 

se encuentra con un perro de tres cabezas que ladra y gruñe 

amenazadoramente. El musculado bombero saca una daga, que mantenía 

debajo de la gabardina, y mediante varios tajos aplicados de forma violenta 

consigue decapitar al perro, que muere desangrado. María queda espantada, 

pero Gabriel mediante señas le indica que puede continuar y traspasar la 

puerta. Nada más traspasar la puerta María intenta buscar a Gabriel, pero nota 

que este ya no está. Vuelve a encontrarse sola en una amplia sala de la que 

parte una nueva escalera que apoyada en el suelo se dirige hacia una inmensa 

estantería llena de libros con lomos de cuero y aspecto de ser muy antiguos. 

María decide subir por la escalera hasta llegar a una estantería, donde coge un 

libro con tapas marrones muy desgas- tas. Al abrirlo ve imágenes de animales 

extraños junto a plantas raras, escrito en un idioma absolutamente 

incomprensible. María continúa ojeando el libro sin bajarse de la escalera, 

cuando de repente oye un sonido intenso y agudo que le hace caer de la 

escalera. Nota cómo el sonido se hace más melódico y se da cuenta de que se 

trata del sonido de su teléfono móvil. María despierta sobresaltada y coge a 

trompicones el teléfono: 

―¿Quién es? ―pregunta con voz afónica. 

―¡Hola María! Soy Lu, no te habré despertado. 

―La verdad es que estaba profundamente dormida. Pero no te 

preocupes, pues estaba teniendo un sueño muy extraño e inquietante, por eso 

me has notado la voz un tanto alterada. !Uf! Menos mal que me has 

despertado. ¿Qué tal estás? ¿Y Jacinto? 

―Muy bien, María. Disculpa que te haya llamado en sábado, pero ya 

sabes que estamos muy preocupados por los trámites de la legalización de la 

clínica. Jacinto no ha podido pegar ojo en toda la noche. Y me gustaría que nos 

recibieras en tu despacho lo antes posible. 



―Bien, creo que podréis venir el próximo martes por la mañana. Si 

queréis que avancemos en el tema os recomiendo que me mandéis por e-mail 

toda la documentación que os pidió aquel canalla de Gerardo Rodríguez. 

¿Tenéis la dirección y el e-mail de mi oficina? 

―Sí, nos lo diste en una tarjeta durante la tertulia de Eleonora. 

―¡Ah, sí, ya recuerdo! Entonces nos vemos el próximo martes por la 

mañana a las doce. ¿Os parece bien? 

―De acuerdo, allí estaremos, un beso María. 

―Un beso para ti y Jacinto, hasta el martes. 

La oficina de María Amor se encontraba situada en un quinto piso del paseo de 

los Melancólicos 31. Se trataba de una casa de ladrillo visto que daba 

directamente a una amplia acera en la cual crecía una hilera de árboles. La 

situación de la oficina permitía ver desde su amplia cristalera, sorteando alguna 

de las ramas de la copa de los árboles, varios edificios lindantes con la ribera 

del río Manzanares, así como el cauce del propio río y el llamado pasillo verde 

que trascurre junto a él. Toda la oficina se encontraba pintada en tonos 

blancos, excepto el suelo que era de tarima flotante jaspeada en tonos 

grisáceos. Una vez traspasada la puerta de entrada, se encuentra un recibidor 

con una consola de madera barroca plateada, sobre ella aparecían varios 

espejos circulares sin marco, colocados sobre la pared a modo de burbujas, 

justo en el lateral del amplio recibidor se situaba un mostrador curvo casi 

semicircular con faldones ligera- mente ondulantes en colores grises plateados 

en dos tonos. Frente al mostrador se encontraban situados en hilera cuatro 

sillones de Mies van der Rohe, modelo Barcelona en piel Blanca. Sobre ellos 

había un póster grande con una imagen de un símbolo trazado en negro 

circular con letras y frases, en cuyo centro aparecía una pequeña estrella de 

David sobre un fondo amarillo apergaminado. 

Por delante de la hilera de sillones, se ubicaba una mesa baja rectangular que 

seguía las proporciones de un rectángulo de dimensiones áureas, trasparente 

en metacrilato con tapa de cristal que dejaba ver una segunda tapa de espejo 



sobre una peana central sin patas que daba a la mesa un aspecto de estar 

flotando. 

Algunas plantas tropicales de interior se agrupaban en un macetero grande, 

colocado en el suelo en una de las esquinas libres del recibidor. Un ligero olor a 

rosas procedente de unas velas aromáticas perfumaba el ambiente de toda la 

oficina. 

El despacho de María se encontraba al fondo de una habitación contigua 

dividida en tres partes por tabiques totalmente transparentes, de forma que 

dejaba un pasillo central y a cada lado aparecían dos pequeños despachos con 

mobiliario de cristal. De este modo, era tres veces más grande que los otros 

dos, además estaba dotado de una gran luz debido a que el cerramiento de la 

terraza había dejado una gran cristalera a espaldas de la mesa. Esta última 

tenía una tapa de cristal terminada con bordes redondeados y pulidos que se 

apoyaba sobre unas patas plateadas curvadas en espiral de acero brillante. 

Nada más entrar en él, lo que más llamaba la atención era el trazado del suelo, 

en el que nueva- mente se repetía la imagen del póster de la entrada marcado 

en negro. Detrás de la espectacular mesa se situaba un sillón en cuero blanco 

con tapizado de cebra y a cada lado de la mesa se encontraban dos lámparas 

con forma de figura fe- menina de color marfil, que recordaban a las cariátides, 

mantenían sobre su cabeza con ambas manos un globo iluminado. Junto a la 

puerta de entrada se encontraban situadas dos acuarios con peces de colores, 

que podían ser observados en cada uno de los pequeños despachos que 

escoltaban al principal. Todo ello dotaba al despacho un aspecto muy original, 

aunque un tanto desconcertante. 

María tenía trabajando con ella dos ayudantes. Cada una se encontraba 

ubicada en uno de los despachos trasparentes. La primera de ellas se llamaba 

Magdalena. Era una joven andaluza de larga cabellera pelirroja, que recordaba 

en sus facciones a Rita Hayworth. La segunda se llamaba Sigyn; era una mujer 

sueca de mediana edad, delgada y bastante alta, con pelo cortado en media 

melena rubio casi blanco, que se correspondía con el estereotipo que los lati- 

nos solemos tener  de los nórdicos. Durante bastante tiempo, fue la secretaria 

adjunta de María en la oficina de tramitaciones de la Comunidad Europea. 

Cuando se separó de su esposo Sigmund Karlsson, decidió emigrar hacia 



España trayéndose con ella a su hijos Nari y Vali, dos adolescentes de catorce 

y dieciséis años que enseguida se adaptaron al modo de vida madrileño. Su 

exmarido era el jefe de seguridad de la Oficina de Tramitaciones Sanitarias 

Euro- peas. Se podía decir que Sigyn era en cierta medida la confidente de 

María. El equipo formado por las tres atractivas mujeres trasmitía a los clientes 

una sensación agradable de seguridad y trato humano personalizado. 

El martes por la mañana Ludovica y Jacinto se presentaron en la oficina a la 

hora convenida. Tras llamar a la puerta, sale a recibirlos con una amplia 

sonrisa Magdalena. 

―Hola, soy Magda, ¿vosotros me imagino sois Jacinto y Lu? Os 

estábamos esperando. 

―Encantados de conocerte ―contesta Jacinto, que lleva de la mano a 

Lu. 

―Si no os importa María está terminado un asunto, pero me ha dicho 

que enseguida os recibirá. Podéis sentaros unos minutos. ¿Os apetece tomar 

un café o algún refresco? 

―No, muchas gracias, hoy hemos desayunado muy tarde ―contesta Lu, 

que no puede evitar sentirse algo celosa ante la presencia de la secretaria. 

―Entonces si no queréis nada, ruego disculpéis que vuelva a mi 

despacho. 

Una vez que Magdalena regresa a su despacho Ludovica comenta a Jacinto: 

― ¿Qué mujer tan guapa, verdad Jacinto? 

―Sí, no está mal ―responde Jacinto de forma displicente. 

―Pues he notado como te la comías con los ojos. 

―¡Venga Lu! No seas celosa. 

―Todos los hombres sois iguales, os puede el espíritu de conquista ― 

contesta la italiana. 

Jacinto, para cambiar de conversación se levanta y tras mirar el póster de la 

estrella, le comenta a Lu: 



― ¿Has visto que póster tan extraño?, ¿qué representará? 

―No lo sé, pero la verdad que queda muy bien sobre los sillones. 

En ese momento aparece Magda e indica que ya pueden pasar al despacho de 

María. 

Al pasar entre los dos despachos trasparentes saludan con la mano a Sigyn, 

que les devuelve el saludo y continúa trabajando. 

María los recibe de pie en la puerta del despacho. Tras los besos de cortesía, 

se sienta en su sillón y les indica se sienten en las dos sillas volantes que 

tapizadas en tonos blancos, negros y grises combinan perfectamente con el 

resto de la decoración de la oficina. Una discreta y suave música de piano 

trasmite serenidad a la estancia. 

―Bien, me alegro mucho de volver a veros. He recibido toda la 

documentación por e-mail, y una vez revisada, creo que el principal problema 

radica en la difícil accesibilidad de la clínica para pacientes minusválidos. Se 

necesita una modificación de la escalera y también del ascensor. Todo ello 

debe venir avalado por la comunidad de vecinos de la finca. Por experiencia, sé 

que a veces no es fácil conseguir tal tipo de autorización. ¿Cómo os lleváis con 

los vecinos? 

―La verdad es que no tengo ni idea, hasta la fecha la única que acudía 

a las juntas de la comunidad era mi madre, y casi nunca hacía comentarios al 

respecto. 

―Evidentemente, tenéis que lograr que la comunidad asuma los costes 

de la obra lo cual lo hace aún más problemático. 

― ¡Ya! Pero habrá que llevar alguna estrategia que permita convencer a 

los vecinos más reticentes ―propone Lu, mientras Jacinto observa 

discretamente el dibujo del suelo del despacho. 

―Creo que podéis «vender» que en el futuro puede ser necesario tener 

un paso que facilite el acceso de sillas de ruedas y carritos de la compra, que 

es probable que las personas de mayor edad vean con buenos ojos. 

Ludovica apostilla: 



  ―Además, sí proponemos un cuarto para guardar bicicletas que 

necesiten pasar por la rampa, probablemente nos habremos ganado a la gente 

joven. 

―Me parece una buena idea ―interviene Jacinto. A lo que le contesta 

María: 

―Bajo mi punto de vista puede ser una buena estrategia, pero existe 

otro problema: en el centro de Madrid viven personas mayores con pensiones 

muy escasas, lo cual puede añadir bastante dificultad a la posible autorización. 

No obstante diré a Sigyn que estudie las posibles ayudas europeas al respecto. 

―Bien, entonces quedamos pendientes de tu aviso antes de proceder a 

la solicitud de inclusión en el acta de la próxima junta de vecinos ―contesta 

Jacinto y continua―: Perdona María, pero antes de irnos, nos gustaría saber el 

significado del extraño dibujo del póster que luego esta repetido en el suelo. 

―¡Ya! Prácticamente me lo pregunta todo el que viene. Se trata de un 

dibujo denominado La Nómina. Este símbolo fue encontrado suelto junto a los 

libros que un médico falsamente judeoconverso al cristianismo, que ejercía su 

profesión en Barcarrota, allá por el año 1557, había escondido en una falsa 

pared, para evitar el rigor de la persecución inquisitorial de la época. Junto con 

otros libros, esta una pieza, quizás denominada como La Nomina; se trata de 

un círculo de papel manuscrito en anverso y reverso, de 11 centímetros de 

diámetro. En el anverso puede verse una estrella de cinco puntas y el nombre 

TETRAGRÁMMATON, alusión críptica al nombre de Dios en hebreo. Hace 

especial referencia a las cuatro letras que, en hebreo, componen y expresan el 

concepto de Dios. Estas cuatro letras: Y H V H (yod, hé, vau, hé), escritas en 

caracteres hebreos (de derecha a izquierda), se consideran la representación 

de la divina voluntad, la creación, el intelecto y la acción, y se transliteran en 

español como YHWH, YHVH, o JHVH, leído como Jehová o Yahvé. 

― ¡Qué interesante, María! ¿Pero estos símbolos, dada la época, suelen 

tener más de un significado? ―interviene mostrando su interés Jacinto. 

―Tienes razón, los diferentes estudiosos del símbolo han determinado 

que el grabado en sí mismo, no sólo debe entenderse como un reconocimiento 



hacia Dios, sino que además puede considerarse como un amuleto de 

protección ante las enfermedades y con invocaciones hacia la curación de la 

mismas. La estrella de cinco puntas o pentagrama del Tetragrammaton 

representa al ser humano (de pie con brazos y piernas extendidas, como el 

hombre de Vitrubio), que se siente identificado con las fuerzas del universo. Se 

trata por tanto de un talismán de protección personal que expresa el concepto 

de unión con Dios. Gracias a Wenceslao Delgado de Ayala y a sus trapicheos 

pude conseguir la colección completa de los facsímiles de Barcarrota a un 

precio bastante razonable. Enseguida quedé fascinada por este grabado y lo 

utilizo como un modo de identificación con la suerte que queremos trasmitir a 

todos los asuntos que llegan a esta oficina. 

―Esperemos que la suerte nos acompañe, especialmente en la junta de 

vecinos, ―dice Ludovica. 

―Estoy segura de que lo podremos resolver ―contesta 

María dirigiendo su serena mirada azul hacia Lu. 

―Yo también ―responde la italiana―, pero aún no nos has dicho 

cuánto nos va costar la tramitación. 

―Todavía no he evaluado los gastos, pero debéis estar tranquilos, sois 

amigos de Eleonora, y ya os considero de nuestro círculo. Con lo cual ajustaré 

el precio lo más que pueda y antes de proceder a la tramitación definitiva os lo 

haré saber. 

―Bien, María, ha sido muy interesante la entrevista. En cuanto sepamos 

algo referente a la solicitud de la junta de vecinos te lo comunicaremos 

inmediatamente. 

La pareja se despide de María y de sus secretarias y se dirige hacia el portal. 

Una vez fuera del edificio Lu le comenta a Jacinto: 

― ¿Por dónde crees que debemos empezar para contactar con la 

comunidad de vecinos? 



―Habrá que avisar a la empresa que administra el edificio para que 

incluya en el orden del día las solicitudes de reforma, necesarias. ¿Tú sabes 

cuál es? 

―La verdad es que estoy totalmente perdido y cuando revisé los 

papeles de las carpetas había un gran lío y no pude ordenar nada, con lo cual 

tardaríamos bastante en averiguar cómo se llama la empresa y cuál es su 

teléfono o e-mail. 

―En definitiva, lo mejor será contactar con Nicasio, que seguro que 

tiene todos los datos y sabe las fechas previstas para la próxima junta de 

vecinos 

Esa misma tarde Lu y Jacinto llegan al portal de la clínica de don Servando. 

Tras llamar insistentemente responde una voz femenina con acento del este de 

Europa. 

―¿Quién es? 

―Hola, soy Jacinto, el nieto de don Servando Albar. Quería hablar con 

Nicasio. 

―Lo siento, pero Nicasio fue hospitalizado la semana pasada. Yo estoy 

cubriendo su trabajo. 

―¿Me puede abrir? Me he dejado las llaves en mi casa. Actualmente 

soy el propietario del piso de don Servando. 

―Lo siento ―contesta la voz femenina, con un tono bastante seco―. 

Me han indicado que no abra a nadie si no está perfectamente identificado. 

― ¿Quién le ha dado esa orden? 

―La empresa que administra la finca. 

―Bien, ¿me puede decir qué empresa es? 

―¡No me diga que no lo sabe! ―contesta la rumana. 

―Precisamente quería hablar con Nicasio, para que me diera ese dato. 

¿Me puede decir el nombre de la empresa de administración o algún teléfono o 

e-mail de contacto? 



  

―Imposible, sin una autorización de la empresa no puedo dar ningún 

tipo de datos ni abrir a ningún desconocido. 

―Pero vamos a ver, ¿no le estoy diciendo quién soy? 

―Ya pero me puede engañar. Necesito la autorización de la empresa o 

un e-mail que les autorice. 

― ¡Pero cómo voy a conseguir la autorización si ni siquiera me da el 

nombre de la empresa! 

―Es inútil, más vale que volvamos mañana con las llaves para 

demostrar a esta cafre que somos los propietarios del piso ―dice Ludovica. 

―Está bien, mañana nos veremos. ¡Simpática! ―se despide Jacinto. 

Al día siguiente por la tarde, Jacinto y Lu van nuevamente por la tarde a la 

clínica. Esta vez Jacinto lleva las llaves del piso y una carpeta con 

documentación que lo acredita como nieto de don Servando. Abre el portal con 

la llave y de repente oye la voz de un hombre que grita: 

― ¡Adónde van! 

Jacinto reconoce la voz. 

―Caray Nicasio ¡Qué alegría volver a verle! Sigue sin reconocerme. Soy 

Jacinto. ¿Qué le ha pasado? 

―Lo siento, don Jacinto, otra vez me ha costado reconocerle, pero es 

que acabo de salir del hospital y aún me encuentro desorientado. Tuve una 

aparente subida de tensión y perdí el conocimiento. El otro día me encontró 

tirado en el suelo la chica encargada de ayudarme en la limpieza de la 

escalera. Tuvo que llamar al servicio de urgencias y decidieron hospitalizarme. 

La verdad es que no saben lo que me pasó pero se ha agotado la semana de 

hospitalización urgente, y como no puedo continuar con el copago, creo que 

por eso me han dado el alta. De cualquier modo, no me encuentro mal del todo 

y no me queda más remedio que seguir trabajando hasta alcanzar la jubilación. 



―Ánimo Nicasio, que ya le queda menos. ¿Podría darme el teléfono y 

los datos de la empresa que lleva la administración de la finca? 

―Claro que sí. La empresa se llama EAFU, Ecogestores Administrativos 

de Fincas Urbanas. ―Nicasio saca una libreta de su bata azul―. Apunte, su e-

mail es: ecogestadmfinurb@finc.com. El teléfono sólo lo dan tras contactar con 

ellos a través de la página. Creo que es una empresa que presume de reciclar 

más de un ochenta por ciento de su material. 

― ¡Ya!, pero realmente lo hacen por ideología o quizás sólo por la leyes 

y regulaciones actuales que producen grandes descuentos fiscales ―interviene 

Ludovica. 

―Poderoso caballero es don dinero, señorita ―contesta Nicasio. 

Ludovica y Jacinto suben al piso y se conectan a Internet a través del 

smartphone. En la búsqueda marcan las siglas EAFU y rápidamente 

encuentran la página de la empresa, en la cual tienen que dejar todos sus 

datos, incluido un teléfono de contacto y marcar el motivo de la solicitud. La 

empresa promete ponerse en contacto con ellos en la mayor brevedad posible. 

A los pocos minutos reciben en el teléfono un mensaje con una clave de nueve 

letras y números alterados, que deben repetir marcar en un espacio marcado 

como clave de primer acceso cuando abran de nuevo la página web de la 

empresa. Jacinto abre nuevamente la página y siguiendo las instrucciones 

marca los nueve símbolos y da al botón de aceptar. La página marca un error e 

indica que vuelvan a realizar la solicitud. Repite la operación y a los pocos 

minutos vuelve a recibir un mensaje en el móvil con otros nueve números y 

letras formados con las mismas indicaciones del primer intento. El problema de 

falta de reconocimiento de la clave suministrada se repite durante cinco veces 

más, hasta que por fin la página se abre en todo su esplendor. Y en la zona 

derecha inferior aparece el teléfono de contacto. 

― ¡Por fin! ―exclama Jacinto―. Ya tenemos el teléfono. Nunca pensé 

que pudiera costar tanto trabajo. 

Jacinto marca el teléfono y una voz metálica repite de forma automática: «Ha 

contactado con Ecogestores Administrativos de Fincas Urbanas». La voz 



clasifica las llamadas de forma numérica según su diferente consulta del uno al 

nueve. Jacinto marca el nueve, que es el número que se corresponde con la 

frase «Si su llamada no está relacionada con ninguno de los asuntos previstos 

marque el nueve y será atendido por un operador». 

Después de escuchar una música reiterativa y un tanto desquiciante durante 

cuatro largos minutos, una voz de hombre atiende la llamada. 

―Le atiende Benjamín, buenos días. ¿En qué puedo ayudarle? 

― ¡Eureka! Un ser humano que habla. Disculpe, pero no sabe lo que me 

ha costado contactar con ustedes ―dice Jacinto con un cierto tono irónico. 

―Le comprendo caballero, pero la estructura de atención no la he 

diseñado yo. ¿Qué necesita de nosotros? 

―Soy Jacinto Albar, el actual propietario del piso 1º letra B de la calle de 

la Chistera 36. Creo que ustedes administran esta finca. 

―Espere un momento que lo confirme. ―Tras unos segundos de 

espera, Benjamín contesta―: Sí, nosotros administramos esa finca, pero no 

hay ningún piso a su nombre. 

―Claro, es probable que algunos de los papeles de inscripción 

continúen a nombre de mi abuelo. 

― ¿Cómo se llamaba su abuelo? 

―Servando Albar Villarjubin. 

Después de una pausa el operador continúa: 

―Disculpe un momento, estoy comprobando ese nombre. ―Otra 

pausa―: En efecto, ese piso está a nombre de don Servando Albar Villarjubin. 

―¡Menos mal! ―responde Jacinto, suponiendo que ya ha alcanzado un 

entendimiento con Benjamín. 

―¿Qué es lo que quiere relativo a esa finca? 

Jacinto explica a Benjamín que quiere volver a poner en marcha la antigua 

clínica de su abuelo y que para poderla tener suficientemente autorizada 



necesita siguiendo las ultimas normativas europeas, realizar algunos cambios a 

nivel de la entrada, portal escalera y ascensor. Por ello necesita el permiso y la 

aprobación de la comunidad de propietarios de la finca. 

―En fin, Jacinto, podría no seguir hablando con usted, puesto que no 

figura como propietario, pero si me manda usted escaneados algunos 

documentos que le acrediten como legítimo heredero de don Servando, 

intentaré, una vez hable con el presidente y secretario de la comunidad, que su 

solicitud de obra sea incluida en la primera junta que se celebre. De cualquier 

forma, debe mandar un proyecto de obra con fecha y costes posibles por al 

menos tres empresas. Así como una justificación de los beneficios que el 

proyecto para la finca. Pero le voy a ser sincero, menudo problemón tiene 

usted. 

― ¿Por qué? ―interrumpe Jacinto. 

―En esa finca una parte de los vecinos están peleados entre sí, por un 

asunto de unos tendederos para la ropa de los patios interiores. Puedo decirle 

que incluso algunos llegaron a las manos y terminaron en los juzgados. Desde 

entonces las posibilidades de acuerdo entre ellos son prácticamente nulas. 

―Ya, pero no queda otro remedio que someter el proyecto de 

actualización de mi futura clínica a esta furibunda junta de vecinos. En la mayor 

brevedad le mandaré todo lo que me pide ―apostilla Jacinto―. Muchas 

gracias de todos modos. 

―Me gustaría animarle, pero las cosas están así. Sólo hay algo que 

puede resultar favorable a sus intereses. Recientemente ha cambiado la 

presidencia de la comunidad de vecinos y el cargo ha recaído en un vecino 

joven con ganas de mejorar la finca, creo que es psicólogo. El viernes pasado 

se presentó en nuestra oficina y resultaba un tipo muy simpático. Se llama 

André y es francés. 

― ¿Me puede dar su teléfono o su e-mail? 

―Se lo daré cuando mande la documentación requerida. ―Benjamín 

vuelve a sacar fuera su lado burocrático. 



―Está bien ―contesta Jacinto―, de todas formas ha sido usted muy 

amable. 

―Hasta pronto. Espero serle útil ―contesta el burócrata. 

Al día siguiente, Jacinto manda a EAFU por e-mail el testamento de su abuelo 

y otros documentos que lo acreditan como heredero y usufructuario del piso, 

siempre que lo dedique a su utilización como clínica odontológica. Benjamín 

contesta en seguida el correo indicando que ya ha incluido su solicitud en el 

orden del día de la próxima junta de vecinos y el teléfono del presidente de la 

comunidad. 

Jacinto llama a André por teléfono: 

A la sexta llamada, una voz jovial y desenfada grabada contesta la llamada: 

«Salut, je suis André ¿peux vous laisser votre marque? Je ne suis pas chez 

moi mais. Je contacterai bientôt avec vous». Tras una pausa vuelve a repetir la 

frase en español. 

Jacinto se presenta como un odontólogo que quiere poner nuevamente en 

marcha la clínica de su abuelo, le deja un mensaje en el que le indica que 

necesita contactar con él como presidente de la comunidad lo antes posible. 

Ese mismo día por la tarde Jacinto recibe una llamada de André: 

―¿Hola, quién eres? 

―Hola, soy André. ¿Eres el dentista que me ha dejado el mensaje? 

―Sí, me llamo Jacinto y quería hablar con usted de un asunto referente 

a los permisos que tengo que solicitar en la junta de vecinos. Me han dicho que 

existen muchos problemas entre los vecinos. Por eso he preferido contactar 

previamente con usted. 

―Por favor, tutéame. Creo que te han informado bien, yo acabo de 

llegar al «carguito de presidente» y ya me están volviendo loco. ¿Qué te parece 

si quedamos? 

―De acuerdo, estas cosas se hablan mejor cara a cara. Estoy bastante 

harto de tanto e-mail, mensajes etcétera. 



―Sólo falta decir cuándo y dónde. 

 

―Tengo mañana libre a partir de las seis de la tarde―dice André. 

― ¿Podemos quedar en la terraza del Café de Oriente? 

¿Qué tal a las seis de la tarde? 

―Bien, ¿y cómo nos reconocemos? 

―Nos llamamos al móvil. El primero que llegue indica la situación de la 

mesa, y así creo que no habrá ningún problema. De todas formas iré con mi 

novia e intentaré que se acerque con nosotros la persona que nos está 

tramitando las autorizaciones. 

―De acuerdo, allí nos vemos. 

André Dubois López era un psicólogo clínico de padre francés y madre 

andaluza, que había recibido la primera parte de su educación en Francia y la 

carrera de psicología la había cursado en España. Se podía decir que André 

era una de esas personas capaces de heredar cosas de las dos culturas. En 

Francia su familia le llamaba «el españolito» y sus primos españoles le 

conocían como el primo «franchute». Se trataba de un tipo cercano a la 

cuarentena, delgado, de talla mediana, con pelo rizado y gafas de montura de 

concha que enmarcaban unos ojos castaños vivarachos, de intensidad 

variable. André tenía la capacidad de modular la intensidad de su mirada de 

acuerdo a las necesidades del momento. Vestía casi siempre de modo 

desenfadado pero su delgadez junto a su aparente desaliño indumentario le 

conferían un aspecto bohemio neorromántico «intelectualoide» que gustaba 

mucho a la mayoría de las mujeres. Profesionalmente era una autoridad 

reconocida internacionalmente en la interpretación de sueños de los pacientes. 

Primero había hecho un máster en interpretación freudiana de los sueños y 

actualmente estaba colaborando con el laboratorio de neurociencia 

computacional de Tokio. Uno de los laboratorios que investigan sobre la 

visualización de los sueños de los pacientes en reconstrucciones de imágenes 

por ordenador. Se podía decir de él que era una persona que en sus relaciones 

sociales no podía dejar de ser psicólogo, por lo que inevitablemente utilizaba 



sus herramientas conductuales en cualquier momento. En su contra, se podía 

argumentar que era algo ensimismado y bastante distraído. Pero en general 

siempre estaba dispuesto a ayudar a los demás. 

En esa tarde de octubre los reflejos de los últimos rayos solares se filtraban 

agradablemente por las cristaleras que recubrían la terraza del Café de 

Oriente. Mientras, los árboles que rodean la terraza mostraban sus hojas en 

diferentes tonalidades cromáticas con predominio de los tonos dorados y algo 

rojizos especialmente cuando el sol se desprendía de las nubes y proyectaba 

su luz sobre ellas. El cielo multicolor de la despedida del sol enmarcaba con 

enorme belleza la silueta de fondo del palacio real. 

Jacinto y Lu habían conseguido convencer a María Amor para que los 

acompañara a su reunión con André. Al llegar los tres a la terraza observan 

que en una mesa se encuentra un hombre de pelo rizado y gafas con una 

cazadora de piel envejecida color marrón y foulard al cuello ligeramente suelto. 

Jacinto se dirige hacia la mesa, al llegar a ella pregunta: 

―Hola, disculpa, ¿tú eres André? 

―En efecto, me imagino que tú eres el dentista. ¿Te llamas Jacinto, 

verdad? 

En ese momento se acercan Ludovica y María a la mesa. 

―Sí, soy Jacinto Albar Fresneda y esta es mi novia Ludovica Fornarelli y 

ella es María Amor. 

― ¡Qué par de bellezas! ―exclama André que se ha puesto de pie, 

mientras su mirada se cruza con la mirada azul de María. 

―Muchas gracias, tú tampoco estás nada mal ―contesta Ludovica 

mientras sonríe maliciosamente a Jacinto. 

André mueve dos sillas y hace espacio para que Lu y María puedan sentarse 

alrededor de la pequeña mesa redonda de tapa de mármol verde. Una vez los 

cuatro están sentados se acerca el camarero y tras pedir cuatro cafés André 

comenta: 



―Este es mi tercer café del día, soy un poco adicto a la cafeína, pero no 

me puedo resistir a su aroma. 

Ludovica comenta: 

―Yo también soy muy adicta al café, y eso que en España se preparan 

algo peor que en Italia. 

―No en todos los sitios ―se defiende patrióticamente Jacinto. 

―De acuerdo, Jacinto, ¡no te piques! ―continua la italiana―. 

Evidentemente yo me refería a la mayoría de los sitios, aquí por ejemplo 

preparan muy buen café. 

María y André se sonríen con una cierta complicidad, durante la disputa 

cafetera de los dos novios. 

Jacinto toma la palabra y después de agradecer tanto a María como André el 

haber podido acudir a la reunión dice: 

―El principal problema para la legalización de nuestra clínica surge del 

acceso para minusválidos. De acuerdo a la normativa vigente, deben 

eliminarse todo tipo de barreras arquitectónicas para estos pacientes. Se va a 

necesitar hacer obra y me imagino que la comunidad tendrá problemas 

económicos, y todo serán pegas al respecto. 

―Aunque parezca mentira, el dinero no es el principal problema de la 

comunidad de vecinos. Intervienen más los factores personales de intolerancia 

entre ellos ―dice André, mientras añade algo más de azúcar en su taza―: 

Gracias a una donación que un vecino destinó a la comunidad al morir sin hijos 

hace muchos años, los dos locales comerciales de la finca son propiedad de 

todos los vecinos. Tales locales están alquilados y por ello las cuotas que se 

pagan son muy bajas. Incluso se ha logrado debido a los profundos 

desacuerdos entre los vecinos tener unas cuentas más que saneadas. Las 

desavenencias entre vecinos han conseguido que no haya progresado casi 

ninguna mejora, salvo aquellas estrictamente necesarias para poder cumplir 

con las normativas de permanencia y habitabilidad para edificios del casco 

histórico de ciudades europeas. Sin embargo, existe un porcentaje elevado de 

gente muy mayor, que en cualquier momento puede necesitar silla de ruedas. 



Además, a la mayoría de los que hemos llegado hace poco al edificio, nos 

gustaría mejorar especialmente el portal que tiene una apariencia bastante 

deplorable. Creo que vuestra solicitud puede ser una buena excusa para 

romper esta situación tan negativa y prolongada en el tiempo. 

La reunión de vecinos se planificó para un lunes, justo quince días después del 

encuentro del Café de Oriente. Estaba convocada a las ocho y media en el 

local de la pizzería Il Buon Amico, situado en uno de los bajos alquilados a la 

comunidad por Carolina Romanelli, una española que había estado casada con 

un italiano y que tras su divorcio mantenía comercialmente el apellido de su 

exmarido. Tenía una edad indeterminada cercana a la cincuentena pelo teñido 

de rubio, voz grave de fumadora empedernida y cara surcada por profundas 

arrugas como rúbrica de una vida intensa y difícil. Era una gran cocinera 

especializada en pasta y en ensaladas que solía llenar el local todos los fines 

de semana. Por el contrario, el resto de la semana el negocio se mostraba 

bastante irregular. Este hecho, junto con su afición al bingo, hacía que algunos 

meses Carolina tuviera dificultades para el pago del alquiler. La cocinera 

inteligentemente, ofrecía su local de forma altruista los lunes, día que cerraba 

por descanso, a la comunidad de vecinos cuando esta necesitaba reunirse, ya 

que de este modo conseguía que la mayoría de los vecinos fueran 

condescendientes con los retrasos de pago. A pesar de ello, la señora 

Romanelli siempre pagaba aunque fuera a veces casi a mes vencido. 

Carolina, ese lunes, como casi siempre que había junta, especialmente si el 

retraso en el pago era amplio, había preparado unas pizzetas y una bandeja de 

costrinis con tomate mozzarella y orégano, que aromatizaban el local de un 

modo agradable. También había provisto varias jarras de agua y vasos cortos 

de vidrio trasparente grueso y rústico. Ese día, dado que el retraso en el pago 

de la mensualidad superaba la veintena de días, tenía preparadas muy frías 

unas cuantas botellas de vino lambrusco. 

La dirección de la comunidad estaba compuesta aparte de André como 

presidente por Elisa De la Roca, una azafata treintañera morena, muy 

feminista, peleona, de carácter reivindicativo y difícil, que había adquirido el 

piso hacia me- nos de un año y que estaba elegida por turno como 

vicepresidenta de la comunidad. Lo que no la hacía precisamente feliz. Entre el 



resto de los vecinos también había un par de chicas veinteañeras rubias y 

delgadas de esas que aparentan una talla treinta y seis y se alimentan sólo de 

ensaladas, parecían hermanas, por su aspecto, aunque sólo eran buenas 

amigas. Se habían conocido en la Facultad de Periodismo y su afinidad de 

caracteres las había llevado a comprar un piso en la finca, que después de una 

obra habían subdividido en dos apartamentos interiores, lo cual aseguraba una 

convivencia con garantía de privacidad a cada una de ellas. Además, a ambas 

les gustaban los animales. Pero aquí era donde existía quizás el único punto de 

discrepancia entre ambas: a Lali le gustaban los gatos, mientras que a Loli le 

apasionaban los perros. En su apartamento Loli tenía un pequeño chihuahua 

negro de ojos saltones con un carácter endiablado, que respondía al nombre 

de Loky. El perrillo no paraba de ladrar cuando se cruzaba con algún vecino en 

la escalera, pero se deshacía en cariños y demostraciones de alegría cuando 

Loli estaba con él. Con Lali convivía una gata siamesa grandota de pelo largo 

blanco y un ojo verde y otro azul de carácter bonachón, que pomposamente 

había sido bautizada como Artemisa. La paz de la gata sólo se veía alterada 

cuando por alguna circunstancia Loky conseguía colarse en el apartamento y le 

ladraba con enorme energía, aunque sin atreverse a nada más dada la 

diferencia de tamaños entre la gata y el chihuahua. A las juntas de vecinos 

solían acudir las dos chicas, pero aunque ambas tenían derecho a voz, no se 

les reconocía más que un voto, pues el piso no estaba legalmente dividido. 

En otro piso vivía un viejo coronel retirado, que durante una parte importante de 

su vida militar había estado destinado en Melilla. El coronel Luís Serrano era un 

sordo ilustre que pasaba largamente de los noventa años y vivía amancebado 

con su criada marroquí, mujer muy simpática, recién llegada en los setenta, 

entrada en carnes, aunque con ciertos problemas de movilidad derivados de 

una artrosis que atacaba especialmente a las rodillas. Sus rasgos permitían 

suponer que en su juventud fue una bella mujer. Al coronel, hombre chapado a 

la antigua, de cara a la vecindad le gustaba decir que se trataba de su sobrina. 

No era el único nonagenario del edificio, también estaba doña Virtudes, una 

vieja y empolvada señorita solterona, que de vez en cuando aporreaba un 

desafinado piano de pared que había heredado de una tía suya hacía más de 

cuarenta años, realmente siempre había vivido sin trabajar, a partir de las 



rentas de un «capitalito» que le dejaron sus padres y su tías. Pero con el paso 

del tiempo, la herencia recibida hizo que la rentabilidad que producía el plazo 

fijo en el banco fuera poco a poco disminuyendo y algunos habían visto por la 

noche a la pobre mujer hurgando entre los cubos de basura. Aunque aún 

mantenía su orgullo y altivez totalmente intactos de cara a sus convecinos. La 

anciana tenía puesto su piso en venta y mientras lo vendía, para poder pagar la 

comunidad, solía al- quilar a estudiantes algunas de las habitaciones del amplio 

piso que habitaba. 

El ático derecho era propiedad de una treintañera muy perfeccionista, siempre 

muy bien arreglada cuasi pluscuamperfecta, de profesión logopeda, cuyos 

niveles de auto exigencia la habían llevado a rechinar por la noche de forma 

inconsciente unos dientes contra otros dejándolos tan desgastados que sus 

visitas al dentista eran bastante frecuentes. A pesar de sus bonitos ojos 

castaños y de su más que correcta presentación, Genoveva había tenido varios 

novios, pero su relación con los hombres nunca terminaba cristalizando bien 

del todo, cuando tocaba formalizar su convivencia con ellos, siempre por una 

causa u otra todo terminaba desbaratándose. 

En el segundo piso, justo encima de la clínica, vivía un matrimonio que 

sobrepasaba con creces los ochenta años. Don Gervasio y doña Ceferina 

llevaban juntos más de sesenta años y tenían tres hijos que apenas los 

visitaban. La convivencia diaria y las rutinas junto con el carácter cada vez más 

intransigente y huraño de Gervasio, hicieron que su relación con su mujer se 

fuera distanciando cada vez más, de forma que tras pasar un periodo de 

violentas discusiones en la actualidad apenas se dirigían la palabra, y 

cohabitan en el piso como si fueran dos extraños. A las juntas siempre iba 

Gervasio, que a pesar de no hablarse apenas con ella, no perdía ocasión para 

acusar a Ceferina ante el resto de los vecinos como una mujer infiel capaz de 

irse con cualquiera ante cualquier insinuación. La pobre mujer, con sus ochenta 

y tantos, su artrosis de cadera apenas podía andar, y era evidente que no 

estaba para seducir a nadie. Pero su marido tenía permanentemente un delirio 

de celos que lo centraba fundamentalmente en todo aquel que llamara a su 

puerta, especialmente si no era conocido. Unas veces el cartero, otras el 

repartidor de la tienda, o incluso un monja amiga de toda la vida, que alguna 



vez visitaba a Ceferina, para darle consuelo. A esta última la acusaba de estar 

compinchada para favorecer los encuentros de Ceferina con sus amantes. Sin 

embargo, Gervasio, en el resto de sus relaciones con los demás era 

aparentemente normal y si alguien no sabía de qué iba el tema podía incluso 

compadecerse del viejo. 

El resto de los pisos de la finca hasta completar un total de doce vecinos, 

estaban vacíos y habían sido comprados por una agencia inmobiliaria que 

pensaba transformarlos en apartamentos de alquiler con división oficial de la 

propiedad, y aunque llevaban cerca de tres años de tramitaciones y permisos 

todavía no habían declinado el proyecto y mandaban siempre un 

representante, que casi nunca se oponía a cualquier mejora general del 

edificio. 

El primero en llegar a la pizzería como representante de la EAFU fue Benjamín. 

Realmente siempre era él el que acu- día, pues la empresa que tan 

pomposamente se llamaba Ecogestores Administrativos de Fincas Urbanas 

sólo estaba formada físicamente por él y por un militante ecologista, que 

realmente no hacía nada pero que necesitaba tenerlo en nómina para que la 

empresa contara con todos los beneplácitos de la administración burocrática 

europea. También es verdad, que la empresa tenía una amplia red de 

colaborado- res on-line, que sólo cobraban de acuerdo a los servicios 

prestados, es decir, los diferentes colaboradores no se conocían entre sí. Sin 

embargo, a pesar de su enorme deshumanización, la empresa había logrado 

algunos premios internacionales. 

Nada más entrar en el local, Benjamín cuelga la gorra de cuadros escoceses 

en el perchero de la entrada y descubre su calva morena que contrasta con sus 

pequeños pero intensos ojos azules y tras una sonrisa saluda: 

―Hola, Carolina, ¿cómo te va? 

―Bien, como siempre luchando por la supervivencia, pero tal y como 

están las cosas, creo que no puedo quejarme. A propósito, me ha dicho Nicasio 

que hoy va acudir a la junta el nieto de don Servando, que se ha hecho 

dentista. 



―Desde luego este Nicasio no puede guardar nada para él ―comenta 

Benjamín. 

― ¿ Y qué es lo que quiere? 

―Pedir permiso para realizar una obra en la escalera. 

― ¡Lo que me faltaba, una obra pegada al restaurante! Pero en fin, no 

creo que lo consiga ―comenta la cocinera, que aunque no interviene nunca en 

las juntas, por no ser propietaria, sí lleva ya muchas reuniones vistas y oídas, 

por lo que tiene una idea bastante aproximada de las muchas dificultades de 

entendimiento que hay entre los vecinos. 

Poco a poco van llegando todos los vecinos: André, Elisa, Lali y Loli, el coronel 

Serrano, que a pesar de su edad, su mostacho canoso y bastón con cabeza de 

perro de marfil, todavía le dan un aspecto impresionante. Don Gervasio, que 

aparece malhumorado y taciturno. Luego llega doña Virtudes, con su cara 

delgada arrugada y pálida, que enmarca una sonrisa de persona muy educada 

y agradable. Genoveva, con su sonrisa de cartón, que como siempre llega 

perfectamente conjuntada y oliendo a Chanel nº5. Y por último se incorporan 

Jacinto y Lu, un tanto apresurados pidiendo disculpas por su ligero retraso. 

André toma la palabra e indica que la sociedad inmobiliaria propietaria de los 

pisos había delegado sus votos en el gestor Benjamín, diciendo que cualquier 

acción que se tome, sobre todo de mejora de la finca, contaría con su total 

respaldo. 

Elisa de la Roca, como secretaria, procede a leer el acta de la junta anterior 

donde se refleja claramente el apercibimiento por parte de la junta a Loli, 

derivado de la fogosidad de su perrillo, pues Loky cuando baja la escalera tiene 

la costumbre de ladrar furibundamente a cualquier vecino que ose cruzarse con 

«la fiera» en la escalera. Loli para evitar la denuncia se comprometió a 

consultar con un adiestrador de perros, con el fin de solucionar el problema. 

Durante la lectura de estos párrafos algunos vecinos no pueden evitar realizar 

algunos comentarios al respecto: 

―Desde luego, ¡habría que matar a ese asqueroso bicho! Un día casi 

me muerde ―dice con palabras secas y llenas de odio contenido don Gervasio. 



―Además, la escalera siempre huele a pis, esto es realmente intolerable 

―añade la «hiperpulcra» Genoveva. 

―Pues a mí ese perro no me ladra ―comenta el coronel Serrano. 

 

―Lo que pasa es que tú no lo oyes, Luis ―añade don Gervasio. 

―Pues a mí Loky me resulta muy simpático y cariñoso. Siempre que me 

ve acude a mí para que lo acaricie ―dice doña Virtudes―. Espero que no le 

pase nada. 

―Algunos animales son más listos que las personas―interviene Lali 

mientras Loli acompaña a su amiga afirmativamente con la cabeza. 

Don Gervasio se levanta iracundo y dirigiéndose a Lali dice: 

― ¡No estoy dispuesto a tolerar que me insulte una famélica tontalaba 

como tú! 

― ¡Desde luego este hombre está cada día más loco! ―responde 

enfadada Loli. 

Viendo el cariz que van tomado los acontecimientos André interviene: 

―Creo que debemos calmarnos, y con insultos y mal rollo no vamos a 

solucionar nada. Además, Loli se ha comprometido a solucionar el problema. Y 

por lo que me ha dicho el entrenamiento ha conseguido milagros sobre Loky. 

― ¿Alguien ha tenido algún altercado con Loky en el último mes? 

―pregunta Loli. 

Todo el mundo calla, y André vuelve a intervenir: 

―Entonces si Loli está cumpliendo su compromiso creo que podemos 

continuar con el acta. 

Elisa continúa leyendo el acta de la junta anterior, mientras casi todos aparecen 

calmados, y tras proponer la aprobación de la misma. Todos los asistentes 

incluido don Gervasio asienten por unanimidad. 

André toma la palabra: 



―Estimados amigos, quiero presentaros a Jacinto y Ludovica, dos 

odontólogos muy jóvenes como veis, pero por sus trayectorias parecen 

suficientemente preparados para ejercer su profesión, contactaron conmigo 

como presidente de la comunidad y me expusieron sus planes para intentar 

reflotar la antigua consulta dental que tenía en este edificio el abuelo de 

Jacinto. 

―Me acuerdo muy bien de don Servando ―interrumpe doña Virtudes―. 

Era muy apuesto y simpático y además muy buen dentista. Me extrajo una 

muela que se me movía y apenas lo noté. 

― ¿Pero usted no fue novia de don Servando? ―Pregunta con gesto 

irónico el coronel Serrano. 

―Imposible, ya era un hombre casado cuando montó la clínica 

―responde titubeando, un tanto azorada la anciana―. Sólo éramos buenos 

amigos. 

― ¡Ya, ya! Disculpe doña Virtudes, es que como nunca vi a su mujer, 

creía que era viudo. 

―Lo cierto es que su mujer doña Balbina estuvo mucho tiempo 

imposibilitada por una grave enfermedad que la tuvo recluida en una 

residencia. Por lo menos eso era lo que me contaba. 

―Es cierto ―interviene Jacinto―. Mi abuela sufrió una grave 

enfermedad degenerativa, que progresivamente la iba paralizando hasta que 

necesitó ayuda para casi todo. Mi abuelo encontró una residencia ligada a una 

fundación en la que atendían a ese tipo de pacientes. Realmente creo que hizo 

que no le faltara nada, pero según mi madre no sé si se portó muy bien con 

ella. 

André viendo que la conversación empieza a desviarse del motivo de la 

reunión, decide aplicar suficiente modulación en la voz mientras mira 

intensamente sobre el conjunto de vecinos y continúa: 

―Me gustaría exponer el primer y único punto del orden del día. Si 

habéis leído la circular que nos mandó Benjamín, se refiere a la necesidad de 

remodelación del portal escalera y ascensor, con el fin de adaptarse a la 



normativa europea sobre igualdad y movilidad de todas las personas. He 

pensado que como el portal, la escalera y el ascensor llevan muchos años sin 

renovarse, este puede ser un buen momento para abordar por fin este asunto 

pendiente. 

― ¡Ya! ¿y qué tiene que ver eso con la propuesta del dentista? ―dice 

Genoveva. 

―Evidentemente, a Jacinto le exigen, entre otras muchas cosas, una 

entrada que esté acondicionada para poder atender a pacientes minusválidos, 

por lo que se necesita crear una rampa y el ascensor debe abrir de forma que 

permita la entrada y salida de una silla de ruedas, junto al menos un posible 

acompañante de pie. 

―Pero eso costará un dineral, y no tenemos por qué hacerlo en este 

momento ―refunfuña el coronel Serrano―. Siempre hemos pasado las 

revisiones de la finca sin ningún problema. 

―Efectivamente ―contesta Elisa, la secretaria―. Pero sin embargo, en 

la última revisión se nos dijo que si no cambiábamos el ascensor y 

arreglábamos la escalera, no nos darían el visto bueno y de esto hace ya casi 

un año y la autorización europea de habitabilidad temporal para edificios 

históricos está a punto de caducar. Sólo se permite alguna demora si se 

comprueba que las obras de mejora recomendadas están siendo puestas en 

marcha. 

― ¡Ya! Me parece muy bien, pero ¿cuáles serían los costes y cómo se 

pagarían? Mi situación económica actual no es como la de antes, bastantes 

esfuerzos hago para pagar las cuotas comunitarias ―dice doña Virtudes, 

mostrando un cierto descontento. 

―O sea, que la propuesta es que le paguemos la obra al dentista 

―interviene con desprecio don Gervasio―. Desde luego yo no estoy 

dispuesto. 

―Yo tampoco estoy dispuesta a pagar las obras de nadie―dice 

Genoveva sumándose a la intervención de Gervasio. 

Benjamín pide la palabra y dice: 



―Me gustaría intervenir en mi calidad de administrador para indicarles el 

estado actual de las cuentas, y que todos tengan suficiente información antes 

de aprobar o denegar la propuesta de obras de adaptación y modificación del 

ascensor y escaleras. En este sentido, debo decir que en este momento la 

comunidad tiene en su cuenta la cantidad de tres- cientos mil euros 

mediterráneos. 

― ¡Qué barbaridad! Y aún nos cobra cuotas todos los meses. Propongo 

que no se paguen cuotas durante un año―dice doña Virtudes. 

 

― ¡Eso, eso! ¡Totalmente de acuerdo! ¡Para qué vamos a pagar si 

tenemos tanto dinero! ―intervienen de forma entusiástica los vecinos de más 

edad. Mientras que Elisa, Genoveva, Lali, Loli y André le piden a Benjamín que 

aclare el motivo del mantenimiento de unas cuotas mensuales relativamente 

elevadas. 

Benjamín vuelve a tomar la palabra, e indica que su empresa estaba al 

corriente del plazo dado por la Oficina Europea para la conservación de 

edificios Históricos y sabiendo por sus antecedentes los problemas sobre la 

falta de acuerdos que existían en la comunidad, prefirió establecer unos 

balances provisionales que evitaran que el dinero se gastara, como en otras 

ocasiones, en abogados, que muchas veces debían defender a la comunidad 

de las denuncias de unos y otros. Ya que por absurdo que parezca, los 

denunciantes contra la junta respectiva también debían costear los gastos de 

defensa de la propia comunidad. Es decir, pagaban la defensa en las cuotas 

contra su propia denuncia. 

A continuación toma la palabra André y prosigue: 

―Hace unos días le pedí a Benjamín que pidiera unos presupuestos a 

varias empresas sobre la obra de modificación de la escalera. De ellos hemos 

seleccionado tres que se ajustan bastante al proyecto. Les he pedido que me 

hicieran un proyecto tridimensional de la obra y sólo una de ellas, precisamente 

la más económica, me lo ha enviado sin ningún coste. 



― ¿Cómo se llama la empresa? ¿Y cuáles son los costes 

presupuestados? ―pregunta Genoveva. 

―La empresa se llama EISA (Eurosoluciones Inmediatas Sociedad 

Anónima), la encontré por Internet. Me decidí por ella, sobre todo porque mi 

socio dijo que la conocía y que nunca tenía problemas de permisos, ya que 

contaba con el aval y reconocimiento de la asociación de la EUE (Ecogestores 

Unidos Europeos) 

―Al igual que la nuestra ―contesta Benjamín sin poder disimular su 

auto propaganda y continúa―: Los costes presupuestados están en torno a los 

cuatrocientos cincuenta mil euros europeos. 

― ¡Qué barbaridad! Eso es carísimo ―exclama doña Virtudes. 

―¿Cómo vamos a pagar ese dineral? Nosotros los pensionistas 

―interviene el coronel Serrano. 

Ante el revuelo suscitado por el presupuesto André interviene: 

―Una vez que Benjamín me dio la cifra de los presupuestos nos 

imaginamos que algunos vecinos tendrían problemas para financiar sus costes. 

Por lo que decidimos buscar alguna solución. Benjamín ha encontrado en el 

apartado de garantías sociales de las comunidades europeas, unos fondos 

europeos destinados a la ayuda de pensionistas con problemas de financiación 

para el mantenimiento de su vivienda habitual. Lo que ocurre es que casi nunca 

se conceden, debido a que los trámites de petición son sumamente complejos. 

Sin embargo, cuando hablamos con la empresa EISA, esta nos dio a entender 

que si se hacía la obra con ellos los fondos europeos de ayuda para los 

pensionistas estaban prácticamente garantizados. 

― ¡En fin, como siempre todo está podrido!―dice Gervasio de forma 

seca. 

Benjamín contesta: 

―Sí, pero creo que de ese modo la financiación de la obra tendría un 

coste real de unos doscientos cincuenta mil euros mediterráneos, con lo cual 



continuaríamos teniendo aún cincuenta mil euros mediterráneos de fondo y las 

cuotas podrían seguir iguales a las que pagamos en la actualidad. 

―Eso es otra cosa ―interviene Genoveva. Elisa propone: 

―Si todos estamos de acuerdo propongo que aprobemos la obra con la 

empresa EISA. 

El coronel Serrano sugiere que se apruebe la obra, pero condicionada a la 

concesión de las ayudas y que no comience hasta que las ayudas no estén 

concedidas. Todos los asistentes a la junta aprueban la propuesta del coronel 

Serrano y por primera vez en muchos años parece que reina la cordialidad en 

la junta de vecinos. En ese momento, Carolina Romaneli aprovecha para abrir 

las botellas de lambrusco y ofrecer las pizzetas y costrinis a todos los 

asistentes. A continuación, Jacinto y Ludovica alzan sus copas y agradecen 

con un brindis a todos los presentes su comprensión y ayuda. Todos alzan sus 

copas y responden al brindis con sonrisas y algún «Ya veremos, a ver si es 

verdad eso de las concesiones» por parte del malhumorado Gervasio. 

Antes de que todos comiencen a irse André dice: 

―Un momento, por favor, sólo hemos aprobado las obras de la 

escalera, pero Jacinto y Ludovica también necesitan que en la comunidad les 

aprobemos el permiso de reforma de la clínica. ¿Hay algún voto en contra a tal 

aprobación? 

Nadie dijo nada. 

―Entonces entiendo que si nadie levanta el brazo, ni hace ningún 

comentario en contra de la aprobación el permiso queda aprobado por 

unanimidad. 

La mayoría asienten con la cabeza y continúan brindando y celebrando con el 

frío lambrusco oportunamente servido por Carolina. 

  



Capítulo 4 Los padres de ella 
 

Después de obtener el permiso de obra, tanto para la escalera como para los 

trabajos de reforma necesarios para acondicionar la clínica a las nuevas 

normativas, Jacinto y Lu mandan por correo electrónico las actas de la junta a 

María Amor. 

Quince días después de que María Amor hubiera tramitado y cumplimentado 

los múltiples papeles requeridos para conseguir el nivel de aprobación amarillo, 

recibe un e-mail en su oficina que indica que el resultado le será comunicado 

en veinticuatro horas desde la recepción del presente aviso, para ello debe 

introducir hasta cuatro claves previas de esas que tienen caracteres 

distorsionados. Al día siguiente, nada más entrar en la oficina y conectar la red 

de ordenadores, Sigyn, la secretaria, comprueba cómo entre los mensajes 

recibidos aparece uno procedente de la Comunidad Europea sección de 

autorizaciones sanitarias. Después de realizar otra vez una serie de pasos de 

seguridad, por fin consigue abrirlo. La pantalla del ordenador se oscurece 

desde sus márgenes hasta el centro hasta que queda un punto central 

totalmente brillante, que se despliega rápidamente dando lugar a la aparición 

de una carretera por donde aparece un pequeño coche de color amarillo que 

para lentamente cuando ocupa casi toda la pantalla. Se abre su puerta derecha 

y desciende un hombrecillo pequeño vestido totalmente de amarillo. El hombre 

virtual con una voz monocorde y un tanto robótica aunque esbozando una 

amplia sonrisa indica nuevamente “Well Done nivel superado”. La secretaria 

penetra en el despacho de María Amor y la deja un pósit pegado en el borde de 

una de las pantallas del ordenador que esta maneja sin teclado. 

Trascurridos veinte minutos María llega acompañada de Magdalena, ambas al 

entrar saludan a Sigyn. 

― ¡Buenos días! Sigyn, qué pronto has llegado ― saluda María. 

― ¡Buenos días! La verdad es que a partir de las cinco de la mañana me 

desperté sobresaltada con una pesadilla. Por lo que decidí acercarme un poco 

antes a la oficina. Pero tú María tampoco tienes buena cara. 



―Yo también me he despertado sobresaltada, creo que a esa misma 

hora y desde entonces a pesar de permanecer acostada, no he conseguido 

volver a conciliar el sueño. 

―Ahora sólo falta que las dos hayamos soñado lo mismo. ¿Con qué 

soñaste? ― pregunta María. 

―La verdad es que me acuerdo solamente de que un hombre con 

cabeza de perro me atacaba y quería devorarme y a partir de ahí no me 

acuerdo de más. Bien, ¿cuál fue tu pesadilla? ―pregunta Sygin a María. 

Mientras, Magdalena se dirige a su despacho mostrando ningún interés por la 

conversación surgida entre ambas. 

― Mi sueño se refiere a que subo por una escalera en busca de una luz 

pero nunca consigo llegar al final. Lo que pasa es que este sueño lo he tenido 

ya más veces y siempre acabo despertándome empapada en sudor. 

― Quizás deberías consultar a alguien. Creo que cuando un sueño se 

repite casi siempre está relacionado con algún problema no resuelto, que de 

algún modo se encuentra agazapado en nuestro subconsciente. 

― Me parece que puede que tengas razón, precisamente hace poco he 

conocido un psicólogo encantador; intentaré consultar con él. Además, esta 

puede ser una buena excusa para volver a verle. ¡Es un tipo muy interesante! 

―comenta María mientras esboza una sonrisa maliciosa dirigida con 

complicidad a su secretaría, que le responde con otra sonrisa de iguales 

características y añade: 

― Vamos, ¡que el tío está buenísimo! 

― No vas del todo desencaminada en tu apreciación, Sigyn. Pero mejor 

nos ponemos a trabajar, tenemos bastantes asuntos pendientes. 

― A propósito, te he dejado un pósit sobre el ordenador. Han concedido 

el permiso para continuar la tramitación a Jacinto y Ludovica. 

María llama a Jacinto: 

― Hola Jacinto, soy María Amor, hemos conseguido superar el nivel 

amarillo. 



― ¡Qué buena noticia! Se lo diré enseguida a Lu, seguro que se pondrá 

muy contenta. 

Jacinto al recibir la noticia se alegra, pero se da cuenta de que aún le queda 

mucho camino por recorrer. Él pensaba que cuando consiguieran superar esta 

fase de permisos, el mundo se le abriría como una fruta madura que espera ser 

comida. Pero sin embargo, la sensación de haberlo conseguido le deja un tanto 

despistado. En realidad, se da cuenta de que debe volver a planificar cuáles 

van a ser sus acciones inmediatas en busca de la meta final. Curiosamente 

nota un cierto nivel de insatisfacción que se contrapone con el éxito burocrático 

logrado. Llama a Ludovica. Esta recibe con enorme alegría la buena noticia e 

inmediatamente de forma bastante pragmática, indica a Jacinto que no deben 

bajar la guardia y que cree que deben aprovechar el comienzo de las obras 

aprobadas en la comunidad para realizar al mismo tiempo las modificaciones 

necesarias para el acondicionamiento de la clínica. Ambos coinciden 

totalmente en el enfoque. El problema sobre cómo seguir adelante se plantea 

entre ambos: 

―pregunta Ludovica. 

― La verdad es que estoy un tanto perdido al respecto ― contesta 

Jacinto sin ningún entusiasmo. 

― Creo que debemos contactar nuevamente con María y que esta nos 

indique los pasos a seguir. 

Jacinto telefonea a la oficina de María Amor. Contesta Magdalena. 

― ¡Hola! Ha contactado con Gestores Internacionales Europeos. Soy 

Magda, ¿en qué puedo ayudarle? 

Jacinto recuerda lo guapísima que le pareció Magda y no puede evitar un cierto 

desasosiego al escuchar su cálida voz. 

― Hola Magda, soy Jacinto, no sé si te acuerdas de mí. 

 

― Claro, eres ese dentista tan guapo que tiene una novia italiana. ¿Qué 

deseas? 



― Quiero hablar un momento con María para hacerle una rápida 

consulta. 

― Espera un momento, Jacinto. Le paso una nota y te digo. 

Tras pasar la nota María le indica a Magdalena que enseguida se pondrá en 

contacto con él. Pasados diez minutos llama a Jacinto. 

― ¡Hola! Jacinto, soy María Amor, me alegro saludarte nuevamente ¿Te 

faltaba algo de la tramitación? 

―No, María, está todo correcto. El problema está en que Lu y yo 

estamos un poco perdidos sobre cómo debemos 

― El siguiente nivel a superar es el nivel rojo. Pero creo que se puede 

comenzar la obra y cumplir en ella toda la normativa relativa seguridad. De 

todos modos, el exmarido de Sigyn creo que fue un alto directivo en Europa en 

la oficina de tramitaciones europeas. Como aún les une una buena amistad, es 

posible que le pueda consultar vuestro problema y que de este modo nos 

aconseje cuál es el camino más conveniente para superar el nivel rojo. 

Siguiendo las instrucciones de María, Sigyn llama por teléfono a su exmarido 

Sigmund. Tras saludarse con fría cortesía, la secretaría le pone en 

antecedentes sobre el nivel de tramitación en que se encuentran Jacinto y Lu. 

Este le contesta un tanto contrariado: 

― Querida Sigyn, me ha alegrado mucho volver a oír tu voz. Pero debo 

confesarte que ya suponía que me llamabas por algún tema en el que tendrías 

algún interés personal y no por saber de mí. 

― Mira Sigmund, nuestra historia fue muy bonita mientras duró, y yo te 

sigo queriendo, aunque de una forma diferente. Creo que no debemos hurgar 

en un pasado del todo irrecuperable, no se me olvida que me la estuviste 

pegando muchos años con Berta, esa mosquita muerta de secretaria que te 

asignaron en los comités europeos de seguridad. 

― Ya, pero fueron muchas horas de trabajo las que nos mantuvieron 

separados, y poco a poco nos fuimos distanciando. Actualmente no estoy con 



nadie y los únicos recuerdos buenos son los tuyos. No me importaría que 

volviéramos a vernos algún día. 

― No creo que este sea el mejor momento. No obstante, te repito que 

aún conservo un gran cariño y muy buenos re- cuerdos de nuestra relación. Es 

mejor que no estropeemos los buenos recuerdos. 

― ¡Bien! Te entiendo perfectamente, pero el tiempo me ha hecho 

reflexionar y creo que tú realmente has sido la mujer de mi vida. 

― Te agradezco el halago, pero me parece que siempre fuiste un 

seductor empedernido. Así que permíteme que dude de la sinceridad de tus 

palabras. Si hasta coqueteaste con Magdalena el día que se inauguró la oficina 

de María Amor. 

― Realmente lo hice para darte celos, recuerda que en ese momento 

estábamos separándonos. 

― Sí, pero yo aún mantenía esperanzas de que lo tuyo con Berta sólo 

hubiera sido un desliz pasajero. Pero ese día intentaste ligar de forma 

descarada con Magda. En ese momento me di cuenta de que lo nuestro no 

tenía ya ningún futuro. 

― ¡Está bien! No insistiré más, de momento. Te voy a responder sobre 

el problema de tramitación que me has planteado: La tramitación del nivel rojo 

va encaminada a la instalación y superación de una inspección de sistemas de 

protección contra incendios, terrorismo productos químicos, biológicos, e 

incluso catástrofes naturales etcétera. La comunidad Europea exige que todos 

esos controles se realicen a través de unos sistemas de protección 

automatizados, que obligatoriamente deben ser instalados sólo por empresas 

autorizadas. 

― ¿Conoces alguna empresa que puedas recomendarles? 

― Sí, conozco una con cuyos promotores me une una buena amistad, 

puedes recomendársela a tus clientes, creo que saldrán satisfechos de ella, 

además también se encargan de realizar proyectos de centros sanitarios que 

tengan aprobados en el nivel amarillo. El único inconveniente es que no es 

precisamente barata y que tiene mucha demanda. La empresa se llama 



SCCCS, Soluciones y Contratas de Controles para Centros Sanitarios. Os 

aconsejo que mandéis toda la documentación directamente desde vuestra 

oficina indicando qué vais de mi parte. El presupuesto del estudio creo que 

ronda los mil euros mediterráneos, que deben ser abonados por transferencia 

bancaria. 

― Muchas gracias por tu ayuda, Sigmund. 

― Ya sabes que puedes contar conmigo para lo que quieras. Inolvidable 

Sigyn ― contesta con cierta ironía Sigmund. 

― Adiós y muchas gracias. 

― Hasta pronto, Sigyn. 

La secretaria se pone en contacto con Jacinto, le transmite toda la parte técnica 

de la conversación mantenida con su exmarido y les pregunta si están 

interesados en continuar la tramitación con la empresa propuesta por Sigmund. 

No obstante, Sigyn les advierte, que su exmarido es un tanto peculiar y es 

posible que se lleve alguna comisión con la empresa recomendada, pero por 

otro lado, es un experto burócrata, que se mueve como pez en el agua en ese 

tipo de papeleos, por lo que a pesar de lo dicho; les aconseja que si no tienen 

otra oferta mejor, que deberían probar con la empresa sugerida por Sigmund. 

Jacinto tras consultar con Ludovica, comunica a la sueca que está de acuerdo 

con la propuesta, y la autoriza a mandar todos los papeles. Sigyn le manifiesta 

que debe mandar una autorización por correo electrónico con firma, para poder 

cumplir con la normativa europea de ley de protección de datos. Jacinto así lo 

hace y todos los documentos son transferidos a la empresa SCCCS. La 

empresa, a los tres días de haber recibido la documentación, manda un correo 

electrónico a Jacinto donde le indica un número de cuenta con veintiocho 

dígitos donde deben ingresar dos mil euros mediterráneos para poder continuar 

con el proyecto. Las cuentas bancarias en Europa se han ido haciendo más 

complejas, cada vez más, y se ha pasado de los veinticuatro dígitos que 

comenzaron a regir en febrero de 2014 a veintiocho dígitos según normativa 

del 2022. 

Jacinto llama a Ludovica, por teléfono: 



― ¡Hola! Lu. ¿Cómo estás, amor? 

― Bien, ¿contactaste por fin con la empresa esa? 

  ― Sí, pero nos piden que les ingresemos dos mil euros mediterráneos 

para darnos el presupuesto. 

― ¡Qué ladrones! Poco a poco nos estamos quedando sin dinero ― 

apunta la italiana. 

― ¡Ya!, pero me parece que no nos va a quedar más re- medio que 

tragar si queremos continuar con nuestro proyecto ― dice Jacinto. 

―Tendremos  que buscar alguna solución.  Precisamente el mes que 

viene vienen mis padres. Van a venir a Madrid a pasar las navidades conmigo. 

Puede ser un buen momento para pedirles ayuda. 

― Mira Lu, creo que tus padres, a pesar de que siempre son muy 

amables cuando estoy con ellos, solamente me toleran. Para ellos la bambina 

de sus ojos podría haber aspirado a algo mejor que un «dentistilla» español 

recién terminado. 

― Algo de razón puede que tengas, pero a mí me da la sensación de 

que cada vez te aceptan más. 

― No perdemos nada por intentarlo. Pero mientras tanto, como 

disponemos de ese dinero, creo que para no retrasar más el comienzo de la 

obra debemos realizar el ingreso solicitado ― contesta Jacinto. 

― ¿Y si el presupuesto se sale de lo previsto, qué hacemos? 

¿Buscamos otra empresa? ― dice Lu con tono inseguro. 

― Realmente el problema es ese. Va a ser muy difícil no aceptar el 

presupuesto. ¡En fin! Quizás no nos queda más remedio que confiar en Sigyn 

― dice Jacinto, esta vez con tono resignado. 

  ― Bien, haz el ingreso y ya veremos después cómo nos apañamos. 

―Termina la conversación Ludovica. 

La empresa SCCCS, una vez recibió el dinero hizo un diseño y un plan de 

obras intachable, que aparentemente cumplía todos los requisitos para superar 



el nivel rojo. Tal plan lo manda por correo electrónico tanto a Jacinto como a la 

oficina de María Amor con un video virtual de simulación, donde se mostraba 

cómo podía quedar la clínica y los accesos al portal y escalera una vez la obra 

estuviera finalizada. Además estaban dispuestos a coordinarse con las obras 

que, según la información recibida por ellos, se iban a realizar sobre el portal 

ascensor y escalera, a través de la empresa EISA que estaba previsto fuera 

contratada por la comunidad de vecinos. El coste de las obras de 

acondicionamiento presupuestado era de quinientos mil euros mediterráneos e 

incluía conexiones automáticas antincendios, antirrobos, anti-ataques químicos 

y bacteriológicos e incluso se mostraba un pequeño refugio antinuclear con 

comida deshidratada y bebida para cuatro personas durante tres meses. 

Cuando Jacinto abrió la información procedente de SCCCS en su ordenador 

tuvo varias sensaciones contrapuestas. Por un lado observa cómo se prevé 

que puede quedar la clínica una vez finalizada la obra de acondicionamiento. 

Pero por otro lado, comprueba la cantidad de peticiones un tanto sobrepasadas 

e injustificadas que es necesario realizar para poder cumplir con la legislación 

europea. Así en sus reflexiones se pregunta quién iba a atacar su clínica con 

armas químicas o biológicas. O aún peor, ¿qué pacientes no satisfechos con el 

servicio recibido, estaban dispuestos a emplear armas nucleares. Además, 

¿dónde iban a encontrar ese tipo de armas? En definitiva, Jacinto era cada vez 

más consciente de que la legislación y normativa relativa a los permisos, 

especialmente en este nivel, había crecido de una forma desbocada y 

totalmente irracional, pero sin embargo, tales normas estaban aprobadas y sin 

su cumplimiento no se podía conseguir la legalización de las clínicas sanitarias 

privadas. Todo ello hacía que los costes de la obra fueran mucho más elevados 

de lo que en un principio Ludovica y él tenían previsto invertir. La necesidad de 

conseguir dinero para poder financiar la obra de la clínica parece inevitable. 

Jacinto y Lu realizan una revisión utilizando un buscador de hipotecas 

electrónico. Lo primero que pide es el precio aproximado del local o piso que se 

va a hipotecar y el número de años hasta un máximo de cuarenta. A partir de 

estos primeros datos el buscador da una idea aproximada de cuánto hay que 

pagar mensualmente una vez que la hipoteca haya sido concedida. Pero el 

problema surge, primero porque se requiere una valoración oficial del inmueble, 

y después se exige estabilidad laboral, y avales sobre la cantidad solicitada. 



Además, en el momento de pedir el préstamo hipotecario no se debe figurar en 

un listado de morosidad o será denegado automáticamente. Jacinto y Lu 

deciden hacer una simulación al respecto, tasan el precio del piso en 

setecientos cincuenta mil euros mediterráneos aunque estiman que 

probablemente vale más, e indican de forma ficticia que tienen unos ingresos 

mensuales de cinco mil euros mediterráneos y entre los dos, piden quinientos 

mil euros mediterráneos. La simulación les sale que la hipoteca tramitada en el 

Banco Europeo de Inversión y Desarrollo, tiene un coste mensual de 1969 

euros mediterráneos durante los próximos cuarenta años, siempre sometida a 

los posibles cambios en los tipos de interés. La cantidad a pagar les parece 

razonable pero al no tener ningún sueldo fijo, la posibilidad de que les 

concedan un préstamo sólo depende de los posibles avales que puedan 

conseguir. 

Cuando Alfredo Fornarelli y Constanza Colombo aterrizan en el aeropuerto de 

Madrid-Barajas, la sensación de alivio de Alfredo es grande. Nunca terminará 

de superar su miedo a volar. 

Ese día, a pesar de ser primeros de diciembre, se muestra soleado y bonito. 

Madrid aparece libre de nubes y contaminación. Los días anteriores habían 

sido muy aireados y lluviosos. La boina de contaminación, procedente de las 

calefacciones y tráfico rodado, había dado una ligera tregua. Desde los lugares 

más elevados de la ciudad se podían ver las montañas de la sierra de 

Guadarrama totalmente nevadas e iluminadas por una luz invernal de tonos 

amarillo anaranjados que contrastaba con un cielo de color azul claro capaz de 

conferir al día una apariencia esplendida. Era uno de esos días en que la 

energía parece bañarlo todo, transmitiendo optimismo incluso a los espíritus 

más apesadumbrados. 

― Menos mal que hemos aterrizado ― comenta Alfredo. Mientras, tras 

exhalar un profundo suspiro, suelta la mano de Constanza que había 

mantenido apretada durante el des- censo del avión. 

― Desde luego siempre lo pasas fatal. Me has dejado la mano blanca de 

tanto apretar. 

― ¡Sabes que no puedo evitarlo! 



― Deberías hacer uno de esos cursos para perder el miedo a volar. 

― Tienes razón, pero realmente dispongo de muy poco tiempo. 

― ¡Excusas! ― continua Constanza, que haciendo honor a su nombre 

persevera una vez más en la necesidad que tiene Alfredo de resolver su 

problema. 

― ¿Has visto que tiempo tan bueno hace? ― comenta Alfredo, tratando 

de evitar continuar con la conversación que comienza a molestarle. 

Constanza, que entiende que su marido no quiere seguir en el debate, le sigue 

la corriente por él marcada. 

― Sí, la verdad es que después de tantos días de lluvia en Roma se 

agradece el cambió de tiempo. ― El tono y la sonrisa de Constanza desactivan 

totalmente el malestar de su marido. 

― Por cierto, he notado que Ludovica tiene está vez un interés especial 

en vernos ― comenta Alfredo con cierta ironía. 

― Seguro que se trata de algún problema relacionado con el 

«dentistilla» ese del que se ha encaprichado ― dice Constanza con cierto 

desencanto. 

― No parece mala persona ― afirma Alfredo ―, además creo que es 

muy trabajador y sobre todo me da la sensación de que quiere mucho a 

nuestra hija. 

― ¡Ya!, puede que tengas razón, pero la niña tenía muy buenos amigos 

en Italia, de familias muy cercanas a la nuestra. 

Ludovica era la hija única, y muy deseada, del matrimonio formado por Alfredo 

Fornarelli y Constanza Colombo Di Veintimiglia. 

En la actualidad Alfredo era un reputado cirujano cardiovascular, de talla 

media, pelo canoso y largo peinado hacia atrás, cara morena, y labios finos, en 

el que un rasgo resaltaba especialmente sobre los demás: sus intensos ojos 

azules, enmarcados por unas gafas sin montura, que cuando los fijaba en 

alguien casi siempre producía la zozobra del inspeccionado. Realmente era un 



hombre maduro con un gran atractivo personal. Le gustaba siempre que podía 

vestir de sport, con ropa de marca. Las cazadoras de cuero, especialmente 

marrones, eran su debilidad. Gran aficionado al golf, había conocido a 

Constanza cuando siendo ya médico se decidió a practicar «el juego del 

palito», que atrapa a tantas y tantas personas y predispone a negocios muy 

importantes, casi siempre libres de toda parafernalia burocrática; al menos en 

su comienzo. La conoció, durante sus primeras clases, en el club de golf 

Castelfalfi, en la Toscana. 

Constanza y sus pijo-amigas se reían de forma descarada de las primeras 

evoluciones y desvíos inesperados de la bola cuando el atractivo médico 

lograba por fin impactarla. Alfredo no podía impedir que en su cara se marcara 

el reflejo de su desagrado, cuando al golpear sobre el césped artificial del 

campo de entrenamiento la bola apenas avanzaba, o lo hacía dirigida a 

direcciones totalmente imprevistas. En uno de los drives, la bola de una forma 

totalmente inusual, salió disparada lateralmente hacia la terraza donde 

Constanza y sus amigas tomaban el vermut, mientras emitían risitas 

provocadoras hacia el novato. La suerte hizo que el impacto rompiera uno de 

los vasos, que al estallar empapó la camisa blanca de seda natural de 

Constanza. La chica quedo total- mente mojada, manchada y sin saber qué 

hacer. Al principio tanto ella como sus tres amigas se habían quedado lívidas y 

sin apenas reacción ante el impacto repentino, pero una vez que la situación se 

despejó y apareció claramente el origen del impacto, las cuatro amigas se 

trasformaron en una especie de fieras, cuyo objetivo prioritario era ese novato 

inexperto que de forma brusca había osado interrumpir las jocosidades de las 

cuatro bellas coquetas. Alfredo, nada más comprobar que el efecto del proyectil 

sólo había quedado en un susto, se dirige rápidamente a la terraza-palco de las 

cuatro jóvenes y procede a pedir sus más humildes disculpas, al mismo tiempo 

que distribuye su mirada entre las cuatro chicas, para finalmente mantenerla 

especialmente sobre Constanza, y su blusa, que por el efecto del líquido 

vertido sobre ella había adquirido algunas trasparencias muy interesantes para 

el joven médico, que no podía evitar mirar de soslayo. La doma de las «fieras», 

que Alfredo con sus halagos zalamerías y actitud de preocupación había 

logrado conseguir, hizo que este pasara de ser el enemigo público número uno 



a ese joven encantador que tan mal lo había pasado por las consecuencias de 

un maldita bola, que debido a su inexperiencia no había podido controlar. 

Desde entonces, Alfredo y Constanza se hicieron inseparables, el buen porte 

de él y la elegancia y belleza de ella, les habían hecho ser una de las parejas 

más queridas y admiradas de la neo dolce vita italiana. Les invitaban 

constantemente a fiestas y eventos de todo tipo. Desde el nacimiento de 

Ludovica, la pareja había distanciado sus salidas y reuniones sociales, para 

dedicarse por entero a la educación de su única hija. A pesar de haber ido a los 

mejores colegios, Ludovica no había logrado el nivel de notas que se requerían 

para acceder a los estudios de odontología en Italia. Una vez analizadas las 

escasas posibilidades de conseguir realizar la carrera elegida por ella en Italia, 

decidieron enviar a su bambina a España, ya que por referencias de amigos, 

sabían que el proceso de entrada en la carrera de odontología en España 

continuaba siendo menos restrictivo que en Italia, aunque al final la formación 

recibida era de alto nivel. Especialmente desde que se adoptaron medidas de 

numerus clausus en las universidades privadas derivadas de las protestas 

formuladas por algunos países europeos, que como Italia, Alemania o Francia, 

eran especialmente rigurosos en sus procesos de selección, sobre todo para 

las profesiones relacionadas con las ciencias de la salud. 

Jacinto y Ludovica habían quedado esa mañana con Alfredo y Constanza, que 

los esperaban en el hotel en el que se alojarían durante un fin de semana. La 

espléndida y lujosa decoración de la rotonda del Palace, con la cristalera y la 

magnífica alfombra circular que cubría su parte central había dejado 

impactados a los dos italianos. La cúpula interior lucía en todo su esplendor. 

Nada más llegar al hotel, al ver a sus padres, los ojos de Ludovica adquieren 

un brillo intenso capaz de eclipsar la más bella esmeralda. Alfredo abraza 

tiernamente a su hija y Constanza la besa y abraza, mientras le recrimina que 

la encuentra muy delgada. Jacinto espera a que terminen las efusiones y 

saluda cortésmente a ambos, sin dejar de percibir la distancia que Constanza 

le marca desde que le conoció. 

― ¡Qué alegría que estéis aquí! ― exclama Lu, llena de satisfacción por 

el reencuentro. 



― Desde luego, Lu, a pesar de que tu madre te encuentra más delgada, 

yo te veo estupenda !Estas guapísima! No te tratan nada mal estos españoles 

―dice Alfredo, sin poder ocultar su orgullo, mientras guiña un ojo a Jacinto. 

  ― A ti también te veo muy bien ―afirma Constanza dirigiéndose a 

Jacinto sin mucho entusiasmo, mientras se mesa el pelo hacia su coleta. 

―Vosotros también estáis magníficos ―contesta Jacinto con una leve 

sonrisa destinada a Constanza. 

―No te preocupes que prácticamente sólo nos quedamos un par de días 

― dice Constanza dirigiéndose a Jacinto. 

Ludovica, que percibe la tensión contenida que se genera de forma espontánea 

entre Jacinto y su madre interviene cambiando de conversación: 

―Me ha dicho papá que últimamente te estás volviendo una gran 

cocinera. 

―Muy cierto, ¿no has notado como tu padre está más fuerte de cintura? 

―contesta sonriendo maliciosamente la aristócrata. Mientras Alfredo hace una 

mueca de resignación, ante la «puyita» de su esposa. 

―Pues yo le veo más guapo que nunca ―contesta Lu, alegre por haber 

conseguido desviar la conversación. 

―Realmente tu madre ha realizado últimamente varios cursos 

gastronómicos, on-line y la verdad es que los resultados son muy buenos 

―apunta Alfredo mirando con orgullo a Constanza. 

―Uno de ellos estaba dedicado en exclusiva a la elaboración de tapas 

españolas ― dice la señora Fornarelli y continúa―: Yo al principio creía que 

eran una especie de costrinis, pero me he dado cuenta de que últimamente en 

España se ha logrado llegar en algunos casos a tapas que lindan con la alta 

cocina internacional. De cualquier modo, a Alfredo y a mí nos apetecería comer 

de modo informal en este primer día de estancia en Madrid, pero como 

estamos algo cansados del viaje no nos gustaría alejarnos mucho del hotel 

para poder descansar lo antes posible. 



Jacinto cree que ha llegado su momento de limar asperezas con su suegra e 

interviene: 

―Querida Constanza, precisamente nos encontramos muy cerca del 

Barrio de las Letras y desde hace algunos años es uno de los mejores sitos 

para tapear de Madrid. Así que sólo tenemos que subir por la calle del Prado 

para encontrarnos inmersos en él. 

Jacinto hace de guía acompañando a su suegra. Constanza parece menos 

borde con el spagnolo, de forma que se muestra algo más resignada a admitir 

su compañía. Justo detrás de ellos, marchan Lu y su padre, que no paran de 

reírse mientras comparten confidencias y miran cómo Constanza sube por la 

calle del brazo del dentista, que les conduce hasta la plaza de Santa Ana. Al 

asomar a ella, aparece la espléndida fachada de toques modernistas del Hotel 

Reina Victoria, con su bonito pináculo en forma de torreón- esquina, que a 

modo de atalaya aparece como vigilante de todos los visitantes que transitan o 

permanecen en la plaza. Justo enfrente, la fachada del teatro español de corte 

neoclásico con su frontón triangular y sus balcones acristalados forma el cierre 

de la plaza. Además, en ambos lados, las estatuas de Calderón de la Barca y 

de García Lorca contribuyen a dibujar un ambiente bohemio-intelectual que 

puede favorecer el intercambio de emociones e ideas. En fin, una vez logrado 

el escenario adecuado llega el momento de conquistar voluntades, pensó 

Jacinto, mientras dirige los pasos de la comitiva hacia la taberna taurina de la 

viña, situada en unos laterales de la plaza. Al llegar al bar, explica a los 

italianos que la costumbre del tapeo requiere en muchas ocasiones la 

bipedestación y aunque se puede realizar sentado, es mucho más típico 

hacerla de pie en la barra de los diferentes bares (parroquias) que se visitan. 

La pequeña barra curva de la tasca se encontraba abarrotada de gente, pero 

Jacinto y Lu logran un espacio como de medio metro cuando una panda de 

jovencitas escandalosas que se encontraban justo delante de ellos, la 

abandonan una vez pagadas sus consumiciones. Uno de los camareros 

encargados de atender la barra era un experto en el manejo y exhibición de un 

afilado cuchillo de cocina que utilizaba con increíble destreza. Manejaba esta 

herramienta para cortar todo tipo de alimentos con una rapidez y habilidad 

dignas de un malabarista. Era capaz de trocear un tomate, una cebolla y una 



lechuga, en menos de dos minutos, preparando una magnífica ensalada en la 

barra, una vez añadidos dos espárragos, aceitunas verdes, huevo cocido y 

atún de primera calidad. El secreto estaba en el aliño empleado (una mezcla de 

proporciones casi perfectas formadas por aceite de oliva virgen extra, vinagre 

de jerez, y sal disuelta), que tenía preparado de antemano en una botella de 

cristal. La verdad es que aunque una ensalada mixta no sea precisamente una 

tapa típica española, mucha gente la pedía junto con otras viandas, sólo por 

ver al hábil camarero en acción. 

Tras alcanzar la ansiada barra, Jacinto, sin dejar que sus acompañantes 

opinen, solicita del camarero una ensalada mixta, un plato de jamón de bellota 

y una botella de manzanilla bien fría. El camarero coloca cuatro catavinos de 

tamaño mediano sobre la barra y tomando la botella de manzanilla, vierte su 

contenido hasta llenar las copas hasta la mitad, como si la acción formara parte 

de un ritual largamente ensayado. Coloca un pequeño plato de aceitunas 

amargas muy aliñadas, junto a las copas y se gira hacia una pata de jamón que 

descansa sobre su soporte mostrando un corte en su superficie perfectamente 

recto, de aspecto brillante que dejaba entrever unas vetas amarillas 

entreveradas, que destacan sobre el rojo oscuro de su carne curada. Toma el 

cuchillo jamonero y con la precisión de un cirujano y el arte de un violinista 

comienza a deslizar el filo sobre la superficie logrando extraer con suma 

eficacia unas virutas finas de la preciada carne, que va depositando una sobre 

otra, hasta cubrir un amplio plato plano de loza blanca. Una vez ha terminado 

de llenar el plato de jamón, lo coloca en la barra y agarra su «cuchillo especial» 

iniciando la exhibición de preparación de la ensalada, que justo a los dos 

minutos, se encuentra colocada y servida en un plato junto al plato de jamón y 

un cestillo de pan y colines, de los que están prepara- dos para acompañar 

cualquiera de las tapas que se ofrecen en la barra. Al terminar de servir las 

viandas el camarero anota con tiza sobre la superficie de la barra todo lo que 

se ha tomado. 

Constanza, que ha quedado impactada por la habilidad y soltura del camarero 

no se reprime y exclama dirigiéndose a él, mientras aplaude sus acciones: 

―¡Bravo, bravísimo per camarieri! 



El aludido responde al cumplido de la dama con una sonrisa y una ligera 

inclinación de cabeza. En ese momento, Jacinto alarga el plato de jamón hacia 

Constanza, que coge una fina loncha y la introduce en su boca con delicadeza. 

El estallido lleno de matices dulces y salados que el derivado ibérico produce 

en las papilas gustativas de la italiana, la induce a realizar una mueca de 

agrado y aprobación. Ludovica y Alfredo levantan las frías copas y proponen un 

brindis para celebrar su reencuentro. Los cuatro beben y comen, cada vez más 

distendidos. La frescura y el contraste del vino hace que la botella se quede un 

tanto escasa, especialmente después de que Jacinto haya pedido una verbena 

de canapés ahumados, que son preparados con suma presteza y celeridad por 

el hábil camarero. 

― ¿Habrá que pedir otra botella? ―señala Alfredo, que disfruta del 

momento, sin apenas intervenir. Mientras, observa cómo su mujer se encuentra 

cada vez más alegre y distendida. 

―Desde luego está estupendo ―afirma Lu dando la razón a su padre. 

Mientras, Jacinto vierte las últimas gotas de la botella sobre la copa de 

Constanza. 

Los cuatro terminan los canapés y la segunda botella de manzanilla. Alfredo 

pide la cuenta pero Jacinto hace una señal al camarero, tras la cual se niega a 

cobrar al italiano. 

―Lo siento señor, pero el joven es un amigo de esta casa, tenemos la 

costumbre de respetar los deseos de nuestros clientes habituales. 

Al comprobar que cualquier intento de abonar la cuenta sería inútil, Alfredo 

acepta con una sonrisa la explicación del camarero, que rápidamente suma 

todos los apuntes de tiza, y cobra a Jacinto del billete que este le ha ofrecido 

previamente. El italiano propone seguir el tapeo, pero sólo sí esta vez se le 

permite invitar. 

― ¿Dónde vamos ahora? Yo no puedo beber mucho más ― indica la 

dama italiana, que nota como los vapores de la manzanilla la trasportan hacía 

un cierto estado de bienestar y relajación similar al que adquiere cuando se 

toma en fin de semana un par de Martini rosos. 



―Un día es un día. Además estamos muy cerca de vuestro hotel y no 

hace falta conducir para nada ―apunta Jacinto, que sonríe con complicidad a 

Lu. 

―Venga mamá, no te hagas de rogar, que tú eras el alma de todas las 

fiestas. 

―Está bien, bambina, avanti. 

  

―Lu nos ha dicho que cerca de aquí hay un restaurante servido por 

camareros filipinos al que vais con cierta frecuencia ―interviene Alfredo. 

―Ya, pero entonces, ¿lo del tapeo? ―dice Jacinto. 

― No va a poder ser. Al menos de modo tradicional ― afirma Alfredo, 

mientras contempla a su mujer, que se agarra cariñosamente a su brazo. 

―Va bene ― continua Lu ―. Andiamo a Ginger. Me imagino que os va 

a gustar, y además estaremos más tranquilos. Lo que ocurre es que en este 

restaurante no admiten reservas, y adjudican las mesas por orden de llegada y 

según el número de comensales que se necesitan para llenar las mesas que 

van quedando vacías. Sin embargo, una vez sentados, el servicio es rápido y 

muy profesional. Llevan ya más de cuarenta años en el mismo sitio y continúan 

dando una relación precio-calidad, excelente para la gente que como nosotros 

no disponemos de mucho dinero. 

Jacinto percibe que su novia ha lanzado una primera andanada económica 

sobre la línea de flotación de Constanza. 

La mamma responde ipso facto con cierta displicencia: 

― Todos los jóvenes al principio suelen tener problemas económicos. 

¡Es lo más natural! 

― Ya, pero en tu caso creo que no tuviste demasiados, por lo que me ha 

dicho la abuela. 

― Eres un poco insolente, Ludovica ―replica Constanza mientras 

esboza en su cara un gesto de altanería absolutamente estudiado. 



Jacinto, que observa cómo trascurre la conversación, opta por cambiar de 

tercio, por emplear un símil taurino. Así que, decide llamar a Ludovica con la 

excusa de ir pidiendo mesa en el restaurante. 

― Lu, ¿por qué no me acompañas y vamos adelantándonos? 

― Vale, espérame un momento que les diga a mis padres donde está el 

restaurante. 

Aunque el restaurante estaba bastante cerca de la taberna, Jacinto aprovecha 

el trayecto para hablar con su novia acerca de cómo y cuándo deben plantear 

la solicitud de ayuda a Constanza. 

― Mira Lu, creo que has sido demasiado directa con tu madre. 

― Ya, pero es que se pone muy trascendente y me exaspera. 

― Debemos tener más paciencia, ¿y si lo intentamos por el terreno 

sensible? 

― Probablemente no lograríamos nada. Mi madre, su parte filantrópica y 

de moral aparente, la tiene absolutamente llena con su pertenencia a la 

asociación de Damas de la Perpetua Caridad (Donne della Caritá Perpetua). 

Constanza era un destacado miembro de la misma. Resultaba muy respetada 

por su capacidad para organizar eventos con los que cubrían ampliamente 

todas las campañas de ayuda desinteresada y aún sobraba algo de dinero que 

permitía sufragar los gastos de alguno de los desayunos o meriendas de 

trabajo, donde se planificaban las diferentes campañas de ayuda a los 

necesitados. 

― Bien, me parece que debemos ir a comer, dejando que los 

acontecimientos trascurran. No podemos forzar la situación. Al final estoy 

seguro de que tus padres comprenderán y nos darán el aval que necesitamos. 

― Desde luego, Jacinto, me encanta tu fe en mis padres. Cómo se nota 

que no conoces a mi madre. 

Jacinto y Lu tras haber realizado la petición de mesa, salen a la puerta del 

restaurante a esperar a Alfredo y Constanza. Al llegar a una hora relativamente 



temprana, para las comidas pudieron acceder, sin espera, a una mesa redonda 

en el centro del restaurante. 

El restaurante Ginger había conseguido  mantener desde su fundación una 

decoración que de algún modo recordaba a los restaurantes coloniales 

franceses. Su suelo cubierto de baldosas blancas y negras alternadas y 

colocadas en diagonal, junto a las columnas labradas de tonos oscuros, 

contrastaba con luces indirectas, cristaleras de cuadros y espejos 

estratégicamente colocados que daban al recinto un aspecto espacioso y 

acogedor. Los camareros y camareras en su mayoría filipinos, llevaban 

uniformes abotonados hasta el cuello, que contribuían a reforzar el aspecto 

neocolonial del recinto. Las mesas se encontraban vestidas con impecables 

manteles y servilletas de hilo y las centrales tenían unas pequeñas butacas 

vintage con apoyabrazos que se continuaban con el respaldo, lo que lograba 

un resultado cómodo y estético, probablemente buscado. 

Mientras se dirigían hacia la mesa, a Alfredo y Constanza les llama la atención 

cómo uno de los camareros transportaba cerca de treinta copas de cristal 

sujetadas con ambas manos sin bandeja, que se mantenían unidas de forma 

con- trapeada haciendo variar las orientaciones de sus mangos y sus cálices 

hasta formar una torre geométricamente equilibrada. 

― ¡Qué habilidad! ¿Has visto Constanza? ―exclama Alfredo. 

― Certo é incredibile ―contesta Constanza mientras se sienta en la 

mesa y continúa―: El lugar es muy agradable y original. 

― Me imaginé que os gustaría ―responde Jacinto. 

― El ambiente es bastante acogedor, seguro que la comida también lo 

acompaña ―interviene Alfredo, como siempre, cargado de positivismo. 

Los cuatro se sientan en la mesa, mientras Lu y Constanza intercambian una 

sonrisa, cómplice. La tensión entre ambas parece haber desaparecido. 

―Después de lo que hemos tomado en la barra de la taberna, casi no tengo 

hambre ―indica Lu, mirando a Jacinto. 



― ¿Qué os parece si pedimos algunos platos para compartir? ―propone 

Jacinto. 

  ― Confiamos en ti tanto en comida como en bebida. ¿No es verdad, 

mamá? 

―Por supuesto, bambina ―contesta Constanza sin per- der la sonrisa. 

Jacinto pide una botella de albariño bien fría, que es traída con aires 

displicentes y presteza por el camarero filipino, que luce de forma orgullosa sus 

aires sexualmente indeterminados. El camarero coloca la botella sobre un pie 

de acero, que sujeta un cubilete lleno de hielo, coge la botella sujetándola con 

una servilleta y tras descorcharla, rellena con una pequeña cantidad de vino 

una copa de cristal que acerca hacia Constanza, buscando su aprobación. Tras 

saborear el frío y aromático líquido, la italiana emite un sonido que indica su 

agrado. A continuación el camarero rellena hasta la mitad todas las copas, 

dejando una pequeña cantidad de vino en la botella, que termina descansando 

en el interior del cubilete. Los cuatro brindan y beben, mientras el ambiente 

comienza nuevamente a distenderse. 

Un segundo camarero se acerca a la mesa y les pregunta si ya pueden tomar 

nota de la comida. Jacinto toma la iniciativa. Pide un plato de verduras y 

langostinos en tempura y foie caliente, para untar sobre pan tostado e indica 

que pueden pedir un segundo plato cada uno, o si lo prefieren, pueden seguir 

compartiendo platos. 

Alfredo indica: 

― Puede que lo mejor sea que continuemos pidiendo platos según 

necesitemos, ¿no te parece, amor? ―propone mientras clava tiernamente su 

enfundada y azul mirada sobre la tez de Constanza, que aparece con una 

ligera tonalidad sonrosada que resalta su atractivo. 

― Me parece muy bien. Así podréis probar más cosas ―interviene 

Ludovica ― ¿Qué os parece si probáis un plato de patatas con pulpitos 

encebollados y un tartar de atún con especias? Además, vamos a tener que 

pedir otra botella de vino. 



― Bien, pero esperemos que traigan algo de comida ―apunta Alfredo, 

que nota como su mujer se encuentra a punto de entrar en una fase de 

«extrema simpatía». 

El camarero «indeterminado», trae los platos pedidos y una segunda botella de 

vino, que es rápidamente distribuida. Los presentes beben con lentitud, 

mientras  dan buena cuenta de los manjares servidos. Parece que les gustaría 

que ese intenso momento de confraternización gastronómica no terminara 

nunca. Alfredo, que sabe que Constanza se encuentra con las defensas bajas, 

aprovecha la ocasión para resaltar lo feliz que ve a su hija junto a Jacinto en 

Madrid. 

― Desde luego, Lu, creo que sois una magnífica pareja. ¿No crees 

Constanza? 

― Cierto, son una bella pareja. 

― Claro mamá. La verdad es que Jacinto es un encanto. 

― Tú sí que eres maravillosa ―afirma Jacinto y a continuación toma de 

la mano a Lu ―. Qué pena que a lo mejor no podamos continuar con nuestros 

planes. 

  ― ¿Por qué no podéis continuar con vuestros planes? ―inquiere la 

madre italiana. 

― Está claro, mamá, no tenemos dinero para poder con- tinuar con la 

obra de acondicionamiento de la clínica del abuelo de Jacinto. 

― ¿Quién ha dicho que no tenéis dinero para continuar? ―afirma con 

una sonrisa Constanza. 

Ludovica se levanta y abraza y besa a su madre mientras la mira con los ojos 

humedecidos y brillantes, que revelan un sincero agradecimiento hacia ella. 

Constanza, recibe con agrado la efusividad de su hija, pero sin perder la 

compostura, le pregunta: 

― ¿Cómo podemos ayudaros? 



― Necesitamos quinientos mil euros mediterráneos para poder continuar 

con el procedimiento sobre el proyecto de reforma de la clínica del abuelo de 

Jacinto. 

―Es mucho dinero, no sé si en este momento lo tenemos líquido 

―interviene Alfredo. 

― No hace falta que nos lo dejéis. Sólo necesitamos vuestro aval para 

que el banco pueda formalizar el crédito con suficientes garantías. 

― Podéis contar con él― continúa Constanza, que, se muestra 

encantada con el papel de suegra comprensiva. 

Una vez, obtenido el aval por parte de los padres de Lu, Jacinto se conecta con 

la página del banco europeo de inversión y desarrollo para solicitar un 

préstamo hipotecario sobre la clínica de su abuelo. La página les pide todos los 

datos completos de filiación, no sólo de ellos, además de todos los posibles 

trabajadores que estén previsto contratar en los próximos dos meses. Antes de 

rellenar el correspondiente formulario, se advierte en una cláusula adicional 

que en caso de concesión del préstamo este sólo se hará efectivo si en el plazo 

de cinco días se comprometen a presentar un plan de amortización alternativo 

por si alguno de los firmantes tiene algún accidente (se recomienda la 

contratación de un seguro de amortización de capital). 

Al día siguiente los padres de Lu les invitan a cenar, a modo de despedida, 

pero esta vez Constanza le indica a su hija que les lleve a un restaurante 

italiano. Lu opta por llevarles a la pizzería Emma y Julia de la Cava Baja, que 

lleva funcionando y elaborando comida italiana casera con un notable éxito 

desde 1998. La lasaña de verduras, la ensalada de espinacas con queso y 

champiñones y los excelentes rigatoni a la putanesca, regados por un 

lambrusco fresco contribuyen a que la cena transcurra agradable y 

mansamente; a medida que se acercan los postres, aparece un momento 

nostálgico. Alfredo y Constanza brindan por la pareja de jóvenes: 

Alfredo dirigiéndose a Jacinto, levanta su copa y le dice: 

― ¡Benvenuto alla mia familia! 

Ludovica besa a su padre y Constanza mira con frialdad a Jacinto. 



― Mañana regresáis a Italia, qué pena ―inquiere Lu―. Podíais haberos 

quedado algunos días más. 

― Imposible, ya sabes que tenemos muchos frentes que atender en 

Italia. A tu padre lo van a nombrar Comendador en la Ordine al Mérito della 

Repubblica Italiana en el apartado medicina y tiene que preparar el discurso de 

aceptación. 

Jacinto se muestra correcto y aparentemente comprensivo ante la respuesta de 

Constanza. 

― Por favor, no dejéis de mandarnos un video y fotos de tan importante 

jornada. ―Y continúa―: Desde luego Alfredo, se puede decir que tus 

esfuerzos profesionales se están viendo justamente recompensados. ―No 

puede evitar mirar a Constanza, que parece estar totalmente ajena al 

comentario, mientras se recoge el pelo sobre el moño en aptitud displicente. 

A la mañana siguiente Jacinto y Lu acompañan a Constanza al aeropuerto de 

Barajas. Cuando el avión despega la dentista italiana nota como un nudo se 

agarra a su garganta, que lentamente se diluye comienza a percibir como una 

sensación de alivio y bienestar la invade poco a poco. A fin de cuentas, nota 

que ha recuperado su libertad. 

 
   



Capítulo 5 La obra 
 

La empresa SCCCS una vez aprobado el nivel amarillo y tras haber recibido 

por trasferencia bancaria la cantidad de trescientos setenta y cinco mil euros 

mediterráneos, manda a un jefe de obras subcontratado, con el proyecto 

previsto cargado en una tablet. Nada más llegar al portal y apretar el botón del 

conserje, Nicasio, que ya fue avisado por Jacinto del comienzo inmediato de 

las obras, lo atiende con cierta frialdad: 

― Buenos días, ¿qué desea? 

― Soy Jorge Manso, el encargado de realizar las obras de 

acondicionamiento de la clínica del doctor Fresneda. 

― Buenos días, yo soy Nicasio, el conserje del edificio, ¿en qué puedo 

ayudarle? 

― Si me abre creo que podremos entendernos mejor. 

― Disculpe, ya le abro. Es la costumbre, ya sabe que vivimos unos 

tiempos en los que hay que tener mucho cuidado. 

― Si quiere le puedo enseñar en mi tablet las autorizaciones 

correspondientes. 

―No hace falta, yo todavía me fío de la cara de la gente. Y usted tiene 

cara de tío formal. A mí estos últimos artilugios digitales creo que ya me han 

superado ―contesta Nicasio cargado de aparente dignidad. 

― ¡Ya, Nicasio! Pero en los tiempos que corren no debe- ría fiarse 

solamente de las apariencias. Hay mucho timo en casi todo. 

― De acuerdo, pero imagínese que yo reviso todo lo que me enseña. 

¿Quién me asegura a mí que todo lo presentado no es falso? 

― Para eso están los códigos de identificación de documentos, que 

vienen grabados en los mismos. No tiene más que aplicar el programa lector de 

identificación, que viene en el pen drive que distribuyeron a todos los 

empleados de barreras urbanas. 



Desde hace algunos años los antiguos porteros de fincas urbanas fueron 

asimilados a la categoría de empleados de barreras urbanas, en la cual se 

incluyeron trabajos relacionados con la seguridad privada de diversos edificios, 

como porteros de discotecas, porteros de seguridad en museos, hospitales, 

etcétera. A los empleados antiguos como Nicasio, se les obligó a realizar un 

curso de adaptación modular on-line, cuyas respuestas y superación del mismo 

eran de obligado cumplimiento para poder conseguir el título. Jacinto lo había 

logrado, después de haber contratado en el mercado negro, previo pago de 

seis mil euros mediterráneos, a una empresa pirata que se ofrecía como 

promoción y preparación para personal auxiliar; pero que en realidad era una 

empresa especializada en conseguir títulos on-line a cambio de dinero. Al 

pobre Jacinto el avance digital, le había dejado fuera de onda, por lo que para 

conservar su empleo no tuvo más remedio que acudir a estos desalmados. 

― De cualquier modo, quiero que vea los permisos en mi tablet ―insiste 

el señor. Manso, mientras abre su tablet y dirige la pantalla hacía Nicasio. 

― Vale, vale, seguro que está todo correcto ―responde el portero sin 

ningún entusiasmo―. ¿Cuándo comienzan las obras? 

― Veamos, hoy es jueves, necesito un par de días para planificar el 

material equipamiento e instrumental necesario para comenzar la obra. Calculo 

que con los permisos de los proveedores, verificaciones de plantilla y 

solicitudes a la inspección europea de trabajo dentro de unos tres meses 

podremos comenzar la obra. 

― ¡Qué bárbaro! ¿Cómo pueden tardar tanto tiempo en las 

tramitaciones? ―contesta Nicasio un tanto asombrado. 

―Ya sabe, Nicasio, que la burocracia en Europa aumenta cada vez 

más. 

― Desde luego, así se justifican muchos puestos de trabajo y empresas 

totalmente inútiles, pero claro nuestros euro políticos tienen que salvar sus 

privilegios ―contesta Nicasio, que no ha podido evitar mostrar un serio cabreo. 



El señor Manso eleva sus hombros de forma simultánea y al mismo tiempo 

realiza una mueca con la boca arqueando sus labios hacia abajo, que revela su 

aceptación del problema y responde a Nicasio de forma displicente: 

― Mire Nicasio, las cosas están como están, y a la mayoría no nos 

queda más remedio que intentar adaptarnos a esta burocracia interesada, sólo 

nos queda esperar la llegada de tiempos mejores. 

― ¡Ya! Pero yo, que como ve ya tengo muchos años, veo que el 

problema se va agravando, aumenta más y más. Cada nueva elección surgen 

un montón de politicastros, salva patrias y vendedores de humo, que con su 

demagogia consiguen convencer a una parte cada vez más importante de 

ciudadanos desencantados, que les votan, probablemente, más por despecho 

que por convicción propia. Una vez que estos se integran en las organizaciones 

europeas siguen pregonando sus ideas demagógicas por doquier, pero sus 

actitudes van cambiando y terminan la mayoría, tan o más corrompidos que el 

resto de los parlamentarios de los partidos tradicionales. En definitiva, ¡un asco! 

Jorge Manso, tras escuchar estas palabras de desencanto del portero, intenta 

animarle diciéndole: 

―Todo lo que le he dicho es lo oficial, pero la empresa a la que 

pertenezco está muy bien considerada por los altos mandos europeos, por lo 

que en muchas ocasiones, aunque empecemos la obra antes, las autoridades 

e inspectores suelen hacer la vista gorda. Así que el próximo lunes mandaré 

los primeros operarios para que comiencen a compro- bar y rectificar las 

mediciones del proyecto de obra. 

Nicasio, que jamás ha destacado por sus aptitudes diplomáticas, no puede 

evitar responder: 

  ― Vamos, que su empresa colabora de algún modo con el 

sostenimiento vital de esos «pobres funcionarios europeos». 

― Mejor no continuamos por ahí, ni usted ni yo podemos cambiar el 

mundo en este momento ―contesta de forma firme Jorge Manso. Y sin dejar 

que responda Nicasio dice: 



― Bien, el próximo lunes vendrán mis operarios, espero que no les 

ponga ninguna pega. 

― Descuide, señor Manso, les estaré esperando. 

El lunes siguiente, se presentaron en el edificio dos operarios, con aspecto 

contrapuesto. El primero, que parecía ser el jefe, era un hombre que rondaba la 

cincuentena, bajito moreno y regordete, con calva amplia, cuero cabelludo de 

aspecto grasiento, y boca de labios finos enmarcada por un grueso bigote, que 

cuando sonreía dejaba entrever unos dientes amarillos totalmente 

descolocados. El otro era muy alto y delgado, con pelo corto pelirrojo, que en la 

cabeza pre- sentaba grandes entradas frontales y coronilla despejada. Todo el 

conjunto de rasgos, junto a su piel pecosa y largas extremidades, le daban un 

aspecto ciertamente desgarbado. Una vez que Nicasio los había identificado y 

facilitado el paso, los dos trabajadores comenzaron a realizar las mediciones 

de comprobación. Durante un par de horas se dedicaron a comprobar 

utilizando una cinta métrica tradicional, si las medidas digitales anotadas en el 

plano de la tablet que les habían suministrado, se correspondían con las 

comprobaciones in situ. Al finalizar las mediciones habían llegado a la 

conclusión de que una parte de las mediciones que figuraban en el proyecto no 

eran reales. 

― Desde luego, siempre pasa igual ―se queja el más desgarbado―. 

No aciertan ni una, ¡toda medición acorde con la realidad es pura coincidencia! 

―indica el regordete. 

― ¿Qué hacemos? ―contesta el pelirrojo―. ¿Llamamos a Manso? 

― Yo creo que no ―responde el bajito―. Si al final nos va a decir que lo 

resolvamos como queramos. 

― ¡Ya!, pero en caso de problemas nosotros nos comemos el marrón. 

― Podríamos activar el protocolo de recuperación de proyectos 

―contesta el bajito―. La última vez, que lo pusimos en marcha las 

tramitaciones retrasaron el comienzo de la obra más de tres meses. En este 

caso, los clientes creo que tienen bastante prisa. 



Los dos operarios se ponen en contacto con Jorge Manso y este les comunica 

que rectifiquen como puedan las mediciones, ya que el acuerdo con los clientes 

es el de agilizar la obra lo más posible. La recomendación de Sigmund era 

bastante efectiva en la empresa SCCCS, que había puesto un asterisco en la 

tramitación del proceso como marca de prioridad en la aplicación de los 

procedimientos. Con ello, se tomó la decisión de comenzar la obra de acuerdo 

a las últimas mediciones. 

La obra comenzó con varios trabajadores de empresas subcontratadas, que a 

su vez subcontrataban operarios a otras terceras empresas, con el fin de 

abaratar costes. El problema surgía derivado de que el origen de los 

trabajadores era totalmente variopinto. Así en la misma obra, se podían contar 

con trabajadores rumanos, magrebíes, sudamericanos e incluso españoles. 

Los denominados subsaharianos (o sea, los de raza negra de toda la vida) 

debían ser subcontratados a través de una empresa que tuvo alguna 

discrepancia económica con SCCCS, que no llego a los acuerdos económicos 

que los líderes políticos de sus respectivos países sugerían, por lo que desde 

entonces la empresa prescindió de sus servicios. En definitiva, todos los 

currantes trataban de hacer sus funciones sin estorbarse unos con otros. He 

dicho trataban, pero esto no significaba que lo pudieran conseguir. El pobre 

Jorge Manso lo pasaba en ocasiones realmente mal, para tratar de coordinar 

esta auténtica torre de Babel. 

En la comunidad Europea el nivel de tolerancia y «buenismo aparente» habían 

oficialmente triunfado. Se intentaba lograr una aceptación religiosa sincrética 

de compro- miso de no efectuar ninguna práctica en el trabajo que pueda 

atentar contra cualquiera de las religiones que se practican en la Unión 

Europea. De esta manera, los obreros musulmanes estaban autorizados a 

parar durante sus rezos preceptivos, aunque el trabajo se viera interrumpido; 

puesto que el Islam no establece ninguna diferencia entre la religión y la vida 

cotidiana. Al contrario, para el musulmán, el Islam es la vida misma. Estas 

paradas eran causantes de una cierta intolerancia e incomprensión por parte 

del resto de los trabajadores. De vez en cuando se oían frases como estas: 

― ¡Desde luego, estos moracos qué cara más dura tienen! 



 

― ¡Ya! Y además les pagan por el tiempo que permanecen con el culo 

en pompa. No me parece justo. Deberían descontárselo del salario. 

― ¡Todo se retrasa con ellos! 

El porcentaje de población musulmana en Europa se había multiplicado tanto 

que su peso político era tal que habían conseguido, a partir de la red 

internacional Europea de partidos islamistas «moderados», que en todos los 

trabajos artesanales las empresas debían tener al menos un veinte por ciento 

de trabajadores que profesaran la religión del profeta. 

Algunos de los compañeros se mostraban más comprensivos y manifestaban 

frases exculpatorias como: 

―En general el tiempo que trabajan lo hacen muy bien, y suelen ser 

muy habilidosos y capaces de solucionar muchos problemas no previstos ―dijo 

un croata bajito de enormes bigotes llamado David. 

―También algunos de vosotros hacéis las paradas del cigarrito ―afirmó 

un joven portugués de ojos oscuros, mientras miraba con cierta mala leche a 

los de los comentarios xenófobos. 

De un modo u otro, la obra había comenzado. Todos los días aparecían grupos 

de obreros, que de forma más o me- nos coordinada, iban realizando sus 

cometidos bajo la batuta y atenta mirada del señor Manso. En el trascurso de la 

obra se podían oír frases como las procedentes de los encargados de la 

instalación del aire acondicionado, que por su especial léxico nos gustaría 

reproducir de forma literal: 

― «Hay aquí un pequeño contubernio de tuberías». 

― «Ahora tiene el chirimbolo metido y esto no rula». 

― «Es en el arranque cuando se te ha venido abajo». 

― «Si salta y se recupera y a la segunda, seguro que anda bien, 

déjaselo así». 



― «Es normal que en el arranque se te pare el compre- sor al empezar a 

funcionar, y hasta que no baje la válvula de expansión pónselo a 45». 

― « ¡Ya!, y no tienes el esquema». 

― «La maniobra del ventilador se lo pones al control de desescarche». 

Jorge Manso, por su experiencia, estaba bastante curado de espanto. Ante 

este tipo de comentarios de los operarios durante el trabajo, que a cualquier 

otro le hubiera seriamente preocupado, a él le dejaban bastante indiferente. 

Siempre que podía, le gustaba añadir una frase lapidaria donde las haya: «No 

tengo suficiente dinero para trabajar con material barato». Con esta filosofía, el 

buen Jorge, procuraba emplear los mejores materiales posibles, dentro de los 

presupuestos establecidos, que, casi la mayor parte de las veces eran bastante 

escasos. De este modo, la obra iba lentamente avanzando. La burocracia 

europea obligaba a que cada quince días se rellenaran una serie de boletines 

de incidencias. Aunque su cumplimentación se realizaba electrónicamente y a 

pesar de que las preguntas se repetían en su mayoría, cada vez se incluía 

algún párrafo nuevo, y repetición de claves de seguridad para que su relleno no 

pudiera hacerse de forma automatizada. En definitiva, todo ello no hacía más 

que retrasar todo el proceso y evidentemente aumentar los costes de los 

operarios, que cobraban en su mayoría de acuerdo a contratos de obra y 

servicio. De ajustar debidamente todo este galimatías de preguntas, estaba 

encargado Jorge Manso. Así cada quince días su humor sufría un serio 

descalabro, que hacía que los obreros, conscientes de lo que pasaba con su 

jefe, durante ese día, que era el tiempo que solía tardar en terminar los 

boletines, procuraban tratar lo menos posible con él. 

Uno de los días en el que todo parecía trascurrir de la forma más habitual, 

mientras los electricistas montaban los tubos del falso techo, apareció una 

pequeña mancha de humedad procedente probablemente del piso de arriba. La 

mancha iba aumentando de forma muy rápida hasta convertirse en un enorme 

desconchón por el que incluso goteaba agua. 

Los electricistas procedieron a cortar el suministro eléctrico y subieron 

inmediatamente al piso de arriba. Y tras llamar al timbre. 



― Nadie contesta. 

Golpean la puerta con la mano. 

― Nadie contesta. 

 Mientras tanto, una lengua de agua comienza a salir lentamente por debajo de 

la puerta. Intentan abrir la puerta a empellones. 

No pueden. La puerta es blindada y tiene la cerradura echada. Ante los golpes 

y los porrazos. Algunos vecinos acuden alarmados. 

La primera en aparecer es la vieja doña Virtudes, que muy alarmada y 

asustada grita casi sin fuerzas: 

― ¿Gervasio, Ceferina?  Contestad. ¿Os pasa  algo? ―grita, mientras la 

palidez de su cara aumenta hasta caer al suelo desfallecida ayudada por los 

operarios, que se han dado cuenta que la vieja estaba cayéndose. 

― Lo que nos faltaba, encima la vieja se ha privado ―comenta uno de 

los electricistas―. ¿Qué hacemos? 

―Lo mejor es llamar al servicio de emergencias centralizadas, a través 

de la tablet. 

―Ya, ¿y qué pongo? Pues me pide que ponga el tipo de emergencia. 

― Déjate de chorradas y llama directamente, alguien se pondrá al 

teléfono de emergencias. 

― ¡Ya!, pero te acuerdas que los teléfonos directos se codificaron de 

acuerdo al tipo de emergencia, para las llamadas directas. 

―Sí, pero es una codificación muy sencilla. Creo que me acuerdo de 

ella ―contesta el otro operario―: Primero hay que marcar el número del país, 

en nuestro caso 34; luego el de la ciudad, el 91; y luego el del tipo de 

emergencia: Policía el 1, bomberos el 2, problemas ecológicos 

medioambientales el 3, problemas sonoros el 4, problemas de discriminación 

por género o religión el 5. Problemas médicos el 6. 

― Según está la cosa, marcaremos el dos y el seis ―dice después de 

una ligera reflexión el que parece más avispado. 



Al realizar la llamada, le contesta una voz electrónica, que le pide indique 

brevemente el tipo de emergencia que se trata. 

― Se está saliendo el agua del piso de arriba y una vieja está 

desmayada. 

― Lo siento, no le entiendo ―contesta una voz metálica―. Puede 

repetir el mensaje de forma lenta y clara. 

El empleado carraspea, como para aclararse la voz y repite la frase lo mejor 

que puede. 

― Transfiero su llamada a servicios médicos ―contesta la voz grabada. 

―Servicio de emergencia médica de la Europa del Sur. ¿En qué puedo 

ayudarle? 

― Tengo una anciana desmayada y se está saliendo el agua a 

borbotones del piso de arriba ―insiste nervioso el operario. 

― Lo del agua no se atiende aquí. ¿Puede indicarme el nombre de la 

anciana, la edad, la dirección y algunos antecedentes que usted conozca de la 

misma? 

―Pero bueno, ¡y yo que sé! Le digo que es una urgencia ―dice el 

electricista bastante enfadado―. ¡Y usted casi me pregunta cuándo tuvo su 

primer novio! 

―Está bien, señor, cálmese y deme un número de tarjeta de crédito, 

para que podamos atenderle o en su defecto el número de la tarjeta club 

ecológico al que pueda pertenecer. En este último caso sabe que la atención 

tendrá un descuento del noventa por ciento. 

― ¿Qué quiere decir? ¿Que si no le doy un número de tarjeta no nos 

atienden? 

―Exacto señor ―contesta el del teléfono. 

―Qué vergüenza, ¿desde cuándo esto es así? 



―Desde hace un mes que se han aprobado una restricción 

presupuestaria para la sanidad de la Europa del Sur ―vuelve a contestar la voz 

del teléfono. 

Mientras tanto doña Virtudes, que comienza abrir los ojos, mira con gran 

despiste y pregunta: 

― ¿Qué ha pasado? ¿Quiénes son ustedes? 

Tras tranquilizar a la anciana y al ver que esta se está recuperando, el otro 

electricista hace señas al de la llamada y le indica que corte. 

Al ver que la vieja se ha repuesto, el electricista aprovecha para llamar 

sinvergüenzas a todos los que han impulsado ese tipo de leyes. 

 El del teléfono responde con un «lo siento señor, pero esto no es cosa mía». 

El telefonista ante semejante actitud corta bruscamente la llamada. 

El escándalo de la escalera había hecho que André Dubois abandonara su 

periodo de meditación que realizaba diariamente tratando de dejar la mente en 

blanco durante quince minutos antes de cambiar de actividad. Al llegar y 

enterarse del problema comprueba que el agua continúa saliendo sin parar 

participa en las dudas surgidas de los operarios. 

― ¿Qué hacemos? ¿Repetimos la llamada o lo intentamos nosotros? 

― Me parece que dada la experiencia con la llamada anterior lo mejor es 

que intentemos entrar por nosotros mismos. 

― Esperemos que no hayan echado ningún pestillo ―dijo uno de los 

electricistas―. Alguna vez he visto abrir una puerta con una tarjeta de crédito. 

Yo tengo una caducada, que me la cambiaron ayer ―dice André, mientras 

saca de su cartera una tarjeta azul y blanca algo rayada. 

Después de bastantes intentos, el francés consigue introducir con su mano 

izquierda el borde la tarjeta entre la cerradura y el cerco, al mismo tiempo que 

con la mano derecha consigue hacer vibrar la puerta mediante la aplicación de 

pequeños y rítmicos golpes con el puño. De forma sorprendente, tras producir 

un chasquido la cerradura se abre de forma suave. Mientras los zapatos de 



André resultan inundados por el agua, que sale sin contención una vez que la 

puerta ha cedido. 

André y los electricistas entran en el piso y se dirigen al baño donde aparece el 

cuerpo de Ceferina, reclinada de espaldas, con todo su torso apoyado sobre el 

borde de la bañera y un profundo corte en el cuello. La bañera aparece 

totalmente llena de agua mezclada con sangre. Un cuchillo de cocina grande 

está en el suelo junto al cadáver de la vieja. 

― No toquen nada ―dice André, mientras provisto de un pañuelo cierra 

los grifos de la bañera―. ¿Don Gervasio, está usted ahí? ―grita André 

esperando contestación. 

Al no obtener respuesta, el francés y los dos electricistas entran con precaución 

en las habitaciones que permanecen inundadas y con las puertas abiertas, 

excepto el dormitorio cuya puerta se encuentra cerrada pero sin pestillo. Al 

abrir la puerta, encuentran a Gervasio ahorcado con un cinturón de cuero 

alrededor de su cuello que el viejo había sujetado a un gancho del techo 

encargado de sujetar la lámpara. El potente gancho había aguantado el peso 

de Gervasio, que se encontraba suspendido en el aire con los ojos abiertos, la 

lengua fuera y la cara totalmente pálida. El espectáculo era absolutamente 

desagradable. La llamada a la policía realizada por André fue atendida 

inmediatamente. 

Los sonidos de las sirenas se apoderaban de la calle cuando Jacinto y Lu 

llegan apresuradamente después que André los hubiera llamado. La italiana no 

podía evitar evidenciar su desasosiego, se mesaba el pelo hacia arriba con 

ambas manos mientras sujetaba las sienes con las puntas de sus dedos y 

permanecía con los ojos cerrados sin decir nada. Al mismo tiempo, Jacinto, 

muy serio, miraba fijamente al vacío, sin articular palabra, mientras sujetaba a 

Lu con su brazo derecho. Un policía se les acerca y pregunta: 

― ¿Eran ustedes parientes o conocidos de los afectados? 

― No, somos los propietarios del piso de abajo. 

― Ya, es que como veía a la señorita tan afectada. 



― Es que estamos haciendo una obra en el piso para que pueda ser 

autorizado como clínica dental y lo ocurrido, seguro que nos retrasa todo. 

― ¡No me digan que son ustedes dentistas! ―exclama el policía 

mientras abriendo la boca y metiendo un dedo en su interior trata de señalarles 

una muela que justo ayer había notado que le faltaba un trozo. 

Jacinto para no ofender al policía, intenta mirar la boca, haciendo que este se 

siente en uno de los peldaños de la escalera. Mientras, uno de los operarios 

que ha oído la conversación, le ofrece una pequeña linterna con forma de 

bolígrafo, que este llevaba en el bolsillo de su camisa de tra- bajo. Nada más 

iluminar el interior de la boca Jacinto percibe como la mayor parte de los 

dientes, se encuentran recubiertos por una materia marrón adherida. No hay 

ninguna duda, es una boca con muy mala higiene y totalmente llena de sarro. 

― ¿Hace cuánto que no va al dentista? ―pregunta Jacinto con una 

cierta autoridad en su tono. 

― Por lo menos cinco años ―contesta el policía, con tono de disculpa. 

― ¡Ya! No se preocupe, les pasa a muchas personas eso de no tomar 

en serio los problemas de la boca, hasta que se produce algún dolor. ―Esta 

vez Jacinto emplea un tono más conciliador―. En fin creo que lo que le ha 

pasado en la muela no tiene mucha importancia. 

― Pero si yo he visto el trozo de diente desprendido y era bastante 

grande ―contesta el uniformado, mientras le echa una mirada un tanto 

incrédula al dentista. 

― Bien, pero ese trozo probablemente no era más que un pedazo de 

sarro, que se ha desprendido. Debajo está su muela y por lo que he podido ver 

no le pasa nada. Sin embargo, ese sarro que abunda en su boca es 

extremadamente peligroso a la larga, si no se retira. Afecta mucho a las encías 

y cuando estas se ven agredidas durante mucho tiempo se inflaman y 

finalmente dejan de sujetar los dientes, que terminan moviéndose y 

perdiéndose. 

― ¿Entonces lo mío no es de preocupar? ―contesta el guardia. 



― No. Sólo tiene que cepillarse mejor las encías, y aun- que le sangren 

algo las primeras veces cuando mejoren dejaran de dolerle y sangrarle. 

― Me deja usted mucho más tranquilo, sobre todo por- que la última vez 

que fui al dentista me pegaron un palo en la factura que me dejó tiritando. 

  ― Ya, es que a veces la odontología es costosa. ¿Qué le hicieron? 

―pregunta Jacinto sin ser consciente que ha destapado el resquemor 

contenido del policía hacía los dentistas. 

―Pues sólo fue una limpieza de boca y siete empastes y al final la 

broma me salió por mil cuatrocientos euros mediterráneos. Pero lo que más me 

molesta es que acudí a esa clínica por que anunciaban un montón de 

prestaciones gratuitas y daban muchas facilidades de pago. Pero empezaron a 

decir que si quería que los empastes fueran estándar o de ceromeros 

vitrificados a ultratemperatura, que por supuesto eran mucho mejores y que 

total era sólo un treinta por ciento más que el primer presupuesto. A lo que yo 

respondí que estaba de acuerdo. Pero a continuación me ofrecieron sí quería, 

que la anestesia fuera administrada empleando un temporizador electrónico de 

aplicación, ya que de este modo sería mucho más eficaz que las técnicas 

tradicionales y sentiría mucho menos dolor, pero claro tenía un suplemento que 

incrementaba un quince por ciento del total del presupuesto. Evidentemente 

conteste que también aceptaba, y así fueron ofreciéndome cada vez más 

modificaciones del primer presupuesto, que según ellos mejoraría muchísimo 

los resultados del tratamiento; así hasta llegar a los malditos mil quinientos 

euros que me dejaron el salario del mes un tanto tocado. Comprenderá que en 

general los dentistas no me caen especialmente bien ―dijo sin ningún tapujo el 

guardia. 

― Me hago cargo ―contesta Jacinto empleando un tono de voz bajo y 

comprensivo ― Pero me da la sensación de que usted ha tenido muy mala 

suerte. Es importante que a la hora de elegir su tratamiento dental no se fíe de 

algunas publicidades un tanto engañosas que anuncian el todo gratis, o el casi 

todo gratis y pague en cómodos plazos. Desde hace muchos años este tipo de 

clínicas vienen utilizando métodos de publicidad muy agresivos y casi siempre 

rozando la ilegalidad. 



―Es decir, que según usted me han timado. 

―Necesitaría conocer mejor todo el proceso, pero me da la sensación 

de que no ha recibido un precio muy acorde con la atención recibida. 

― ¿Y usted no podría revisar cómo está mi boca en la actualidad? Ya 

que después de lo que he escuchado me parece que encima de lo que me ha 

costado no puedo fiarme de lo que esos vendedores de humo hayan podido 

haberme hecho en la boca. 

― El problema es que, como ya le he dicho ―contesta Jacinto―, se 

deriva en que aún no tengo una clínica dental autorizada, y ya sabe que el 

proceso de tramitación es largo y tedioso y encima después de lo que ha 

pasado seguro que los permisos de reanudación de la obra tardarán mucho en 

concederse. 

El policía agradecido con Jacinto, le indica que estaría dispuesto a esperar la 

inauguración de su clínica, y que de todos modos tiene un cuñado que es juez 

y por lo que ha hablado hace un momento con él por teléfono será la persona 

que debe autorizar el levantamiento del cadáver. 

― Seguramente podrá influir en que la cosa no se retrase mucho, 

además da la impresión que lo que ha pasado está aparentemente claro. Estos 

octogenarios algunas veces se vuelven muy agresivos y suelen tomarla, 

precisamente, con las personas que conviven más cerca de ellos, ya he visto 

muchos casos parecidos, según me han dicho se deben en muchas ocasiones 

a fallos cerebrales derivados del propio envejecimiento. 

― ¡Qué bárbaro! Qué bien informado se encuentra sobre estos temas 

―comenta Jacinto tratando de este modo de halagar al policía. 

― Intentaré echarle un cable con mi cuñado. Para una vez que 

encuentro un dentista en el que confiar será mejor no perderle la pista ―dice el 

policía, no sin cierta ironía. 

― Muchas gracias por su ayuda. De todas formas, no todos los dentistas 

son como usted piensa, yo creo que ha tenido algo de mala suerte. 



Había pasado cerca de una semana desde el levantamiento del cadáver, 

cuando llegó una carta desde el juzgado dirigida a la empresa SCCCS, por la 

cual se autorizaba la continuación de la obra. Jorge Manso queda impactado 

por la celeridad con la que se autoriza la reanudación de la obra. Llama a 

Jacinto para darle la buena noticia y contarle su sorpresa. 

  ― Jacinto, podemos continuar, es la primera vez que después de una 

parada por motivos policiales puedo continuar antes de tres meses. ¿Usted 

sabe algo de esto? 

Jacinto, que es muy discreto, no cuenta nada de la intervención del policía. 

― No tengo ni idea, a lo mejor los últimos planes de mejora burocrática 

europea han tenido algo que ver. 

La obra continuaba de acuerdo a lo previsto, pero especialmente preocupaba 

realizar todo de acuerdo a las enormes exigencias de prevención anti FBQ 

(guerra física, química y biológica). Jorge había comunicado a Jacinto que para 

poder cumplir con estas exigencias legales se necesitaba adquirir tres cabinas 

especiales de desinfección procedentes de la Agencia de Seguridad 

Medioambiental Europea, pero que para conseguirlas se necesitaba una gran 

tramitación y además su coste no estaba incluido en el presupuesto inicial, 

puesto que los precios eran oscilantes de un día para otro, es decir, dependían 

de la demanda. Ante esta afirmación, Jacinto transmite su preocupación a 

Jorge Manso, no sólo por los costes no presupuestados, sino también por los 

posibles retrasos de tiempo que el problema puede añadir a la conclusión de la 

obra. 

― ¿Y no hay ninguna forma de conseguir las cabinas en un plazo 

razonable? ―pregunta de forma angustiada Jacinto a Jorge. 

― ¡Hombre, siempre puede conocerse a alguien que acelere los 

trámites! 

― ¿A quién sugiere? Tengo un asterisco en mi ficha de que usted viene 

avalado por alguien importante a nivel de las oficinas de tramitación europea. 

¿A lo mejor esa misma persona puede ayudarle? 



―No sé. Era un conocido de una conocida. Así que no sé si será 

posible. En fin, nada se pierde por intentarlo. 

Había trascurrido una semana sin que Jacinto se hubiera decidido a llamar a 

María Amor para solicitarle nuevamente su ayuda. En su fuero interno se 

contraponían la necesidad de pedir ayuda a alguien que ya les había ayudado 

con anterioridad, junto al deseo de no molestar más allá de la cuenta a una 

persona que además debía pedir el favor a una segunda persona, para que 

esta se lo pidiera a otra. A Jacinto, María Amor, le había contado toda la verdad 

y cómo su secretaría tuvo que ponerse en contacto con su exmarido, cosa que 

a esta última le desagradaba profundamente, para conseguir la información 

necesaria sobre cuál era la empresa más idónea para ser contratada como 

facilitadora de las tramitaciones. Le parecía recordar que aquel tipo se llamaba 

Sigmund y desconocía como reaccionaria ante un nuevo contacto con su 

exmujer. Pero aun así decidió llamar a María, para solicitar nuevamente su 

ayuda. 

Parte occidental del Mar Caribe (Isla del Gran Caimán) 

Sigmund fumaba lentamente un cigarrillo con la mirada perdida en el horizonte, 

mientras que con la otra mano acariciaba la mata de pelo rojizo de su última 

secretaria. El paisaje de las Islas Caimán se había metido en su interior, le 

parecía que todos sus esfuerzos y maniobras de economía dudosa debían 

llegar a su fin. Se encontraba bastante hastiado de tantos rejuegos y peligrosos 

trajines, que en alguna ocasión le habían supuesto incluso algún atentado 

contra su vida. Sus pensamientos le llevaban a recordar los buenos momentos 

vividos junto a Sygin. Se preguntaba qué hubiera sido de su vida si su adicción 

al sexo no le hubiera dominado. Realmente, aunque sus éxitos económicos le 

permitían una vida lujosa y disipada este se encontraba insatisfecho. 

Una serie de ideas contradictorias invadían su mente como caballos 

desbocados, no lograba controlar lo que le pasaba, por lo que decidió salir a 

pasear sólo por los pasillos con barandillas, que unían las villas individuales en 

las que se alojaba. Las pasarelas se apoyaban directamente sobre el fondo 

marino, por medio de postes de madera dando una imagen auténticamente 

paradisiaca al conjunto. 



Sigmund se había disculpado con la pelirroja aludiendo algo de jaqueca, para 

poder pasear frente al mar en un intento de recolocar los pensamientos que 

tanto le agobiaban. Desde allí, las aguas cristalinas y trasparentes permitían 

observar como un conjunto de mantarayas acudía hacia la orilla, donde los 

monitores de los turistas habían desperdigado trozos de pescado para 

atraerlas. El elegante desplaza- miento de los peces le distrajo por un momento 

de sus pensamientos negativos. Por unos instantes parecían cesar sus ideas 

de fracaso y autodestrucción. Era en esos segundos cuando la imagen y los 

recuerdos de la sueca se hacían más intensos y en lugar de prolongar su 

desazón, le trasmitían una sensación de paz, al menos momentánea, que le 

permitía recuperarse. Notaba que la necesidad de regresar con el amor de su 

vida se estaba apoderando de su mente de una manera obsesiva. Se refugiaba 

de un modo defensivo en sus recuerdos, quizás un tanto idealizados junto a 

ella. Encendió un nuevo cigarrillo, aspiró profundamente y exhaló lenta- mente 

el humo hasta lograr una voluta que al ascender en el aire parecía mezclarse 

con la suave neblina procedente del mar. Se daba cuenta de que tenía que 

tomar una decisión capaz de reorientar su vida. Las llamadas telefónicas con 

las que había tratado de establecer contacto, con su ex habían sido 

sistemáticamente rechazadas. Sólo en la última, cuando Sygin le habló de 

aquel problema de tramitación de una clínica dental, pudo dialogar con ella. 

¿Quizás esta podía ser la excusa que le permitiera volver a contactar con ella? 

Así que decidió llamarla, pero se dio cuenta de que se había dejado el móvil en 

la cabaña, y de momento no le apetecía regresar a ella, no fuera a ser que la 

chica se le insinuara pidiendo sexo, a lo cual nunca se había podido resistir. 

Sigmund optó por continuar hacia la playa, donde a unos cuantos metros se 

encontraba un bar de madera, de esos que se instalan inmersos en la arena 

rodeado de palmeras. Al llegar a la barra circular pidió al camarero un vaso de 

ron añejo con limón. Después de dar un pequeño sorbo, solicitó un teléfono al 

mulato de la barra, que con ademanes un tanto amanerados, que trataba de no 

ocultar, le indicó que el bar disponía en la parte posterior de una cabina roja 

como las de Londres, y que el teléfono, un tanto vintage, funcionaba 

perfectamente, así que si lo deseaba podía llamar desde ella. Sigmund se 



acordaba de memoria del número del teléfono privado de Sigyn. Esperaba que 

a pesar del tiempo trascurrido no lo hubiera cambiado. 

Al descolgar el viejo auricular, notó cómo un cosquilleo procedente del 

estómago se apoderaba de su pecho, de forma casi agradable, experimentaba 

la misma sensación que cuando consiguió quedar a cenar a solas con Sigyn 

por primera vez y esta apareció con su pelo rubio, peinado a lo garçon, una 

camisa de seda blanca y unos jeans ceñidos que resaltaban su espléndida 

figura. Su imagen le dejó deslumbrado y desde entonces pasaron algunos 

meses inolvidables, de amor, viajes y complicidad hasta que aquella mulata se 

cruzó en su vida. 

Habían estado paseando por la orilla del Sena, después de haber visitado el 

museo de Orsay y tras una agradable comida en su romántico, aunque un tanto 

decadente, restaurante. Sigmund sugirió a la sueca la posibilidad de una siesta 

compartida en la habitación del pequeño hotel con encanto que ocupaban 

cerca del Sena. Esta se excusó de forma un tanto rutinaria aludiendo el 

comienzo de una de sus consabidas falsas jaquecas, le indicó que prefería 

darse una vuelta por los Campos Elíseos, y que de paso se acercaría a visitar a 

su octogenaria tía Greta. 

La tía Greta era una encantadora anciana que había sido una reconocida 

pianista internacional y que tras su retirada, gozaba de una situación 

económica bastante desahogada. Vivía en un espléndido apartamento del 

centro de la ciudad enmarcado por una de esas fachadas del siglo diecinueve 

que hacen que los turistas no puedan pasar cerca sin fotografiarlas. 

La anciana sentía auténtica adoración por su sobrina, por lo que en las escasas 

visitas que esta le prodigaba, siempre trataba de prolongarlas el mayor tiempo 

posible. Sigmund sabía que lo más probable era que Sigyn se quedara a dormir 

en casa de su tía, por lo que decidió acercarse al hotel a descansar o quizás a 

aliviarse solo de sus no atendidas demandas sexuales. 

Camino del hotel, al atravesar el barrio de Pigal, un cartel le llamó 

poderosamente la atención. En el mismo, aparecía la silueta de una bella 

mujer, vestida con una ceñida malla negra que marcaba sensualmente sus 

insinuantes contornos y aunque la cara se encontraba tapada por un velo 



semitransparente se distinguían perfectamente sus intensos ojos verdosos. La 

función comenzaba en treinta minutos y decidió posponer su vuelta al hotel 

paseando por el barrio. La imagen de las aspas del Moulin Rouge, con sus 

luces de neón parecía llenarlo todo, pero a él, lo que realmente le atraía, era el 

sensual cuerpo de la bailarina anunciado en aquel pequeño local. 

El sitio era realmente rancio, oscuro y un tanto tenebroso, pero a pesar de ello 

estaba atestado de gente. El viejo entelado rojo de las paredes apenas podía 

distinguirse, pues reinaba una semioscuridad, un tanto buscada, que le daba 

un cierto halo de misterio. Fue allí donde comenzó todo. Las luces se apagaron 

y el proyector marcó sobre la pared una película en la que una silueta difusa de 

mujer, bajo una neblina, parecía acercarse hacia los espectadores paseando 

por un jardín otoñal cubierto de árboles que se cimbreaban suavemente 

mientras las hojas doradas caían lentamente al final de la tarde. Poco a poco, 

el sonido de la canción Striptease, de Juliet Greco, parecía inundar todo de una 

sensualidad prohibida. La luz y proyección, se fueron haciendo cada vez más 

tenues, para ir dejando poco a poco el local total- mente a oscuras. 

Progresivamente, un foco comienza a iluminar el pequeño escenario, sobre el 

que aparece, de espaldas, una silueta que se acopla a la de la proyección, 

como si hubiera salido directamente de la película. La bailarina, sin volverse, se 

contonea sin desembozar la capa de raso negro que la envuelve y de forma 

lenta pero rítmica, se va volviendo hacia el público, mientras que la capa es 

apartada hacia atrás, mostrando su espléndida figura, ceñida por la malla 

semitransparente que le había inducido a entrar en el local. El striptease 

continúa siguiendo los acordes de la música hasta que la chica quedó 

totalmente desnuda, tras lo cual hizo una reverencia elegante desapareciendo 

enseguida entre las bambalinas. Nada más entrar en la trastienda del 

escenario, el empresario de fino bigotillo y aires afectados, felicitó efusivamente 

a la bailarina con un: 

― ¡Bravo, Mariska! Has estado sensacional. 

― Es mi trabajo, Giuseppe, es mi trabajo ―repitió María Kartorisky, sin 

mostrar ningún entusiasmo. 



En el abarrotado bar del teatrillo, la gente que rodeaba a Sigmund gritaba, 

silbaba y aplaudía en un intento vano de que Mariska volviera a aparecer en el 

escenario. 

Una chica mulata de cuerpo espectacular, que se encontraba a la caza de 

algún cliente despistado, se fijó en la cara de Sigmund, que parecía absorto 

tras la desaparición de la bailarina. Esta, intenta pasar por el estrecho pasillo 

en el que se encontraba el sueco, para rozar su cuerpo, de forma 

aparentemente distraída, contra él. Mientras pasa le dice de forma insinuante: 

― Creo que estas un tanto perdido rubito. Si quieres puedo ayudarte. 

― ¿Cuánto me va a costar tu ayuda? ―responde Sigmund siguiendo el 

juego a la muchacha. 

―Trescientos euros mediterráneos pueden ser suficientes, la verdad es 

que me gustas mucho ―contesta la muchacha mientras se aprieta aún más 

contra él sueco. 

Sigmund nota cómo un deseo irrefrenable se apodera de su cuerpo y de su 

mente. Se siente esclavo del deseo. No puede decirle que no. Opta por aceptar 

su proposición y conducirla al hotel. 

La habitación del viejo hotel de la Rue des écoles, en el barrio latino, estaba 

decorada de forma funcional y moderna, a pesar de tratarse de un edifico de 

fachada neoclásica. El cabecero de la cama se encontraba sustituido por un 

enorme póster que ocupaba prácticamente toda la pared. En él aparecía 

representado unos sensuales labios rojos sobre fondo blanco en que se 

repetían en diversas orientaciones a lo largo de toda la pared. 

Cuando la mulata se subió de pie sobre la cama y comenzó a quitarse su 

insinuante ropa, Sigmund no pudo más y se abalanzó de forma torpe y violenta 

sobre ella. La chica supo aguantar al energúmeno sexual, no era la primera vez 

que tenía que lidiar con tipos como él. Así, con un «Tranquilo, cariño, tranquilo, 

relájate que lo vamos a pasar muy bien», la joven consiguió calmar a Sigmund, 

que una vez aplacado le pidió perdón, mientras que comenzaba a sollozar 

mientras repetía: «No sé qué me pasa últimamente que cada vez me controlo 

peor». La joven, al darse cuenta de la situación, comienza a besarle lenta y 



cariñosamente, primero en el cuello, luego en los labios y por último en los 

pezones. Este empieza a notar como su deseo se plasmaba en una erección, 

capaz de materializar todos sus anhelos e insatisfacciones ocultas. 

Esa tarde ambos hicieron el amor durante varias horas, hasta que la muchacha 

decidió que tenía que irse. Sigmund le entregó un billete de quinientos euros 

mediterráneos, no sin antes pedirle su teléfono. Nada más irse la chica, el 

sueco notó que su deseo, a pesar de la batalla sexual realizada, no estaba 

totalmente calmado, de algún modo continuaba insatisfecho. Antes, una vez 

aplacada su habitual fogosidad, notaba cómo su problema se calmaba al 

menos hasta el día siguiente. Pensó que no tenía demasiada importancia lo 

que le ocurría, y se autodisculpó. 

A la mañana siguiente, cuando Sigyn apareció en la habitación del hotel, algo 

percibió en el ambiente que la dejó un tanto intranquila. Quizás, un olor 

difuminado a perfume barato, quizá un excesivo orden en las toallas de cuarto 

de aseo… En aquella habitación había ocurrido algo la noche anterior que 

realmente Sigmund debía explicarle. Así que la sueca decidió realizar a su 

amante una pregunta directa: 

― ¿Me puedes decir con quién has pasado la noche? No me des 

excusas tontas y por favor, dime toda la verdad. 

Cuando realizó esa pregunta directa e intensa, Sigyn deseaba que su pareja le 

diera alguna explicación convincente o al menos una mentira bien estructurada, 

que pudiera ser creída. 

Pero Sigmund reaccionó exactamente lo contrario a los deseos de la sueca, 

primero intento justificar que todo eran figuraciones suyas, sin ningún tipo de 

fundamento, para posteriormente derrumbarse y contar a su amante todo lo 

ocurrido con detalles un tanto escabrosos, y probablemente innecesarios. 

 A pesar del aparente perdón de Sigyn, la sombra de la duda se había 

proyectado de forma dendrítica y continua sobre el futuro de la pareja. Se podía 

decir que la relación entre ambos había sufrido un grave deterioro. La sueca 

desde entonces vigilaba de forma discreta el teléfono móvil de su amante. 

Observaba si este recibía llamadas o mensajes a horas extrañas. Si este daba 



explicaciones no solicitadas, sobre algún retraso o ante una llamada no 

oportuna. Sin embargo, durante varios meses Sigyn no encontraba ningún 

indicio que refrendara sus sospechas, parecía que Sigmund lo tenía todo 

controlado o ¿quizá se estaba volviendo paranoica? Todo ello hacía que la 

relación entre ellos estuviera cada vez más deteriorada, pero sin apenas perder 

las formas, los dos eran muy educados y aunque cada vez hacían menos el 

amor, procuraban no perder la compostura. Habían logrado que la complicidad 

que animaba el principio de su relación se ausentara; pero ambos parecían 

agarrarse a su pareja, no queriendo admitir que probablemente su vida juntos 

estaba prácticamente muerta. 

Un día Sigmund dejó olvidado el smartphone mientras acudía a realizar su 

sesión de abdominales en el gimnasio de la urbanización. Sigyn, cuando esto 

ocurría, revisaba todas las llamadas y mensajes, sin haber encontrado nada 

resalta- ble, hasta ese maldito día en que encontró un mensaje de llamada de 

urgencia del Servicio Europeo de Salud, por lo que pensando que podía ser 

algo importante optó por llamar al número anunciado. Su sorpresa fue 

mayúscula cuando una voz femenina contesto de forma dulce, pero 

apresurada: 

― Un momento, cariño estoy en la ducha y te llamo enseguida. 

Sigyn aguardó la llamada, y a los tres minutos sonaba la Cabalgata de las 

Valkirias, que Sigmund utilizaba como avisador de llamada en su teléfono. La 

sueca tomó nuevamente el aparato y escuchó nuevamente a la imprudente 

muchacha: 

―Ya estoy aquí. Dime dragoncito. 

Tras escuchar, Sigyn nota cómo una enorme tristeza mezclada con impotencia 

y rabia se apodera de ella. Cuelga sin contestar el teléfono y se sumerge entre 

nubes de oscuros pensamientos que inevitablemente la invaden sin pedir 

permiso. A pesar del revés recibido, aunque en su interior de algún modo lo 

que estaba ocurriendo era esperado. Sigyn es una mujer muy fuerte y tras 

superar esos primeros angustiosos momentos, decide actuar de un modo frío y 

calculador, deja el teléfono en el mismo lugar donde lo encontró. 



Cuando regresa Sigmund, al darse cuenta de que había dejado olvidado su 

móvil, lo recoge de modo rutinario, sin aparentar ninguna inquietud, mientras 

que Sigyn, lo observa y con una cínica sonrisa le inquiere: 

― A propósito, amor, han llamado de la oficina del Servicio Europeo de 

Salud. Querían hablar contigo. 

La cara del sueco palidece, mientras balbucea: 

― ¿No sabes exactamente qué querían? 

  ― Era una chica muy dulce que creo que se estaba duchando 

―contesta Sigyn sin apenas mostrar sus sentimientos. Mientras continúa―: 

Creo que ha llegado el momento de que vayas haciendo las maletas, ¿verdad, 

querido? Espero que no intentes darme ningún tipo de explicación, me temo 

que ya has sobrepasado todo lo admisible. 

― Pero yo sólo te quiero a ti ―contesta desesperada- mente él, sin 

ninguna convicción―. No me puedes hacer esto. 

― Claro que puedo, hace tiempo que debíamos haber terminado, lo 

nuestro no tiene ningún futuro. 

Después de aquel violento episodio, Sigmund aceptó abandonar el 

apartamento, que habían compartido durante más de cinco años. Este se había 

trasformado en un personaje cada vez más inestable y carente de todo tipo de 

escrúpulos. Era capaz de promover sobornos, aceptar comisiones y en general 

realizar todo tipo de rejuegos y chanchullos, siempre que estos le 

proporcionaran buenos emolumentos. Su afición por la prostitución de lujo 

había dejado de ser algo anecdótico para convertirse  en una necesidad 

prácticamente diaria. Pero es que además, sus pulsiones incontroladas, 

fumador y bebedor habitual, le llevan no sólo a consumir sexo profesional, sino 

que además, de vez en cuando, coqueteaba con la cocaína. A pesar de su vida 

disipada y de las marcas que esta le había producido en su rostro, el sueco 

continuaba siendo un tipo alto y atractivo con ese aspecto un tanto canalla que 

tanto gusta a algunas mujeres. Precisa- mente se encontraba en las Islas 

Caimán realizando un encargo de blanqueo de dinero, que le había 

proporcionado unos pingües beneficios. A pesar de sus enormes gastos, tenía 



mucho dinero, pero internamente se encontraba muy insatisfecho. Esa 

insatisfacción junto a la apreciación de que de continuar con ese ritmo de vida 

la cosa no podía terminar bien, le había llevado a añorar los tiempos en los que 

junto a Sigyn acariciaba momentos efímeros de felicidad. Se encontraba frente 

al teléfono con aquel cosquilleo de las primeras citas y aún dudaba si llamar. 

Por fin, se decidió y marco el número, se lo sabía de memoria, presionando 

sobre las viejas y desgastadas teclas del teléfono. Mientras el sonido de espera 

impregnaba sus oídos de un zumbido agudo y repetitivo, notaba cómo su 

corazón se aceleraba de una manera incontrolada. 

― ¿Quién es? ―interpeló la voz de Sigyn, un tanto acelerada. 

― Soy yo, Sigmund. ¿Qué te pasa? 

― Es que acabo de abrir la puerta y no he tenido tiempo para quitarme 

el abrigo. Qué bien que me has llamado, precisamente quería hablar contigo. 

Le sorprendió el tono receptivo de la sueca. «Qué raro que no me corte la 

llamada», pensó. Entonces aprovechó para hacerse el interesante y de este 

modo no revelar el motivo real de su llamada, de modo que preguntó: 

― ¿Para que querías hablar conmigo, adorada Sigyn? 

 La sueca que quiere ir al grano para tratar lo menos posible con su examante, 

opta por plantear directamente el problema sobre la adquisición de las cabinas 

de desinfección, y si sabe cómo se pueden conseguir lo antes posible. A lo cual 

Sigmund, responde que él sabe cómo adquirirlas, pero que prefiere no hablar a 

través del teléfono, por lo que podían quedar en tres días, ya que en esa fecha 

tiene previsto ir a Madrid y además de ese modo también le dirá cuál era el 

motivo de su llamada. 

El Café Comercial fue el lugar elegido para la cita. El viejo Café, a pesar del 

tiempo trascurrido, era un sitio que seguía teniendo la misma estética de 

siempre. Las mesas mantenían el clásico mármol gris, las sillas de madera y 

los asientos corridos de piel marrón, junto a los grandes ventanales, columnas 

y espejos se encontraban impregnados por el olor del café con leche servido 

durante toda su prolongada supervivencia. A pesar del tiempo transcurrido 



desde su inauguración, se había logrado mantener un ambiente que invitaba a 

la charla y la tertulia. 

Cuando Sigmund llegó las luces de la Glorieta de Bilbao ya habían comenzado 

a encenderse. Nada más entrar por la puerta, le pregunta a un camarero de 

rasgos asiáticos si puede sentarse en la mesa que acababa de quedar libre 

junto a uno de los espejos de la parte central, junto a dos ancianas de pelo 

blanco que permanecen calladas una frente a la otra sin decirse nada, mientras 

sus cafés permanecen a medio consumir totalmente fríos. 

Sigmund se sienta sobre el banco corrido de cuero, de forma que le permite 

observar la puerta de entrada, mientras que aquel remusguillo procedente del 

estómago se vuelve a apoderar de su cuerpo sin que pueda controlarlo. Las 

sensaciones de inseguridad vuelven a atenazarle. La percepción de paso del 

tiempo trascurre para él muy lentamente. Pide un café, que es servido con 

prontitud por el camarero. Han trascurrido sólo cinco minutos desde su llegada, 

pero el tiempo de espera se hace para el sueco insoportable. Se ha bebido el 

café en apenas tres sorbos, por lo que decide pedir al camarero una copa de 

brandy. Cuando acaba de tomar el primer sorbo, observa la puerta giratoria, 

que se mueve para dejar pasar a una pareja de japoneses. Después de otros 

cinco minutos, algunos tragos de brandy y varias parejas y personas 

observadas en su entrada, por fin visualiza la imagen de Sigyn, a través de una 

de las amplias cristaleras que circunscriben la fachada del café. La sueca entra 

de forma apresurada y se dirige hacia su mesa. Lo besa en la mejilla y se 

disculpa: 

― Lo siento, pero a veces todo se complica. Ha ocurrido un accidente a 

la salida de mi garaje y no he podido sacar el coche. He tenido que coger un 

taxi. 

― No tiene importancia ―responde Sigmund ya calmado y mirándola 

directamente a los ojos―. ¿Qué ha pasado? 

― La verdad es que vengo un tanto sorprendida. Cuando salía una moto 

se ha cruzado a toda velocidad y ha arrollado a una anciana, que ha caído al 

suelo de bruces, mientras el motorista se daba a la fuga. Todos los que 

estábamos allí, en ese momento nos hemos acercado a socorrerla. La verdad 



es que parecía estar muerta, no tenía pulso y se mostraba con la piel pálida y 

fría. Hasta que ha llegado un tipo alto y desgarbado vestido de negro con 

acento portugués, que acercándose a su oído le ha susurrado unas palabras 

para después colocar las dos manos abiertas sobre sus sienes. Tras lo cual la 

anciana ha recobrado el color y el pulso e incluso se ha levantado lentamente 

y, aunque aturdida, preguntando que le había pasado. Mientras tanto, el que la 

auxilió ha abandonado discretamente el lugar, después de disculparse diciendo 

que tenía mucha prisa. Ya comprenderás que con todo este lío me haya 

retrasado. 

― No te preocupes, Sigyn, ya sé que eres una persona extremadamente 

puntual y precisamente por ello me encontraba algo preocupado ―afirmó 

Sigmund encontrando de este modo una coartada para paliar su aspecto algo 

tenso y alterado, que no podía disimular. 

― ¿Por qué querías verme? ―pregunta en primer lugar Sigmund. 

Entonces, la sueca le recordó aquellas gestiones y consejos en los que había 

intervenido para la legalización de la obra de la futura clínica odontológica de 

esa pareja de jóvenes dentistas que acudieron a la oficina de María Amor y de 

la necesidad de conseguir con la mayor brevedad posible las cabinas de 

esterilización, sin las cuales no podrían continuar su camino para conseguir 

una clínica legalizada y suficientemente avalada por todas las normativas 

europeas actual- mente vigentes. Al oír esto, Sigmund se sintió por un lado 

reforzado, pero por otro se dio rápidamente cuenta de que el interés de su 

expareja era en este caso meramente profesional. 

De las dos formas de reacción que tienen los seres humanos: una de 

pensamiento caliente y otra de pensamiento frío, el sueco optó por la segunda, 

con lo que antepuso su necesidad de reconquistar a Sigyn por encima de lo 

que real- mente le hubiera podido decir, si realmente su ex, no le importara 

tanto. Así que se decidió por no revelar sus sentimientos y ante la pregunta de 

por qué la había llamado, prefirió dar una respuesta un tanto evasiva, diciendo 

que estaba comprobando y autentificando la agenda de su móvil, 

especialmente de aquellos números que como el suyo utilizaba menos. 

Además, le dijo que después de haber hablado con ella, realmente le apetecía 



saludarla en persona, pero esto lo consiguió decir de una forma displicente, 

como sin darle apenas importancia. De alguna manera, al escuchar ese tono, 

Sigyn se sintió por un lado un tanto aliviada, mientras que por otro un tanto 

decepcionada de que Sigmund no intentara coquetear con ella. Los rescoldos 

de su anterior relación podían no estar totalmente apagados. Así que decidió 

comprobarlo concertando una nueva cita con Sigmund, con la excusa de la 

tramitación de la compra de las cabinas. 

  ― ¿Qué tal si nos vemos cuando el proceso de compra esté terminado? 

―propuso Sigyn con una sonrisa maliciosa. 

― Perfecto, así podremos comprobar que todo ha ido correctamente 

―contesta esta vez con un brillo en los ojos un tanto especial Sigmund, que 

vuelve a notar cómo el cosquilleo interior se apodera de él. Nunca hubiera 

imaginado hasta qué punto le importaba Sigyn. 

― Llámame cuando esté todo resuelto o si existe algún problema. 

―De acuerdo, así lo hare. Hasta pronto. 

Un par de llamadas de Sigmund a alguno de sus contactos bastaron para que 

las cabinas estuvieran disponibles en quince días. Sigyn comunicó rápidamente 

a María Amor la buena noticia, y esta la trasladó inmediatamente a Jacinto y 

Lu. El éxito en la tramitación reforzó de alguna manera los deseos de ver 

nuevamente a su examante, por parte de la sueca, que en su fuero interno 

pensó: «Este Sigmund busca algo, pero realmente es un hombre con un grave 

problema de adicción al sexo, por lo que debo ir con mucho cuidado y no 

dejarme arrastrar por mis sentimientos de añoranza de un pasado, ¿quizás, 

muy difícil de recuperar?». Decidió, por tanto, volver a quedar con él y 

averiguar cuál era la auténtica razón de su llamada. 

Tardó un par de días en decidirse a llamarle, necesitaba averiguar en qué 

estado real se encontraba Sigmund, el resquemor y la incertidumbre de un 

posible retorno también habían prendido en la sueca, por lo que prefirió 

llamarlo esta vez para quedar y charlar sin ningún tipo de cortapisa. 

Volvieron a quedar en el Café Comercial y tras sentarse ambos uno frente a 

otro, el interés mutuo hacía que ambos apoyaran sus antebrazos sobre la fría 



tapa de mármol de la mesa, mientras sus miradas se cruzaban de forma 

intensa hasta que Sigyn se decidió a interrogar directamente a Sigmund. 

― Bien, ¿quieres decirme por qué me llamaste la primera vez desde las 

Islas Caimán? 

― ¿No te creíste lo del ajuste de la agenda? 

― Era bastante difícil de creer, ¿no te parece? 

― Sí, realmente era una excusa muy pueril, pero necesitaba verte. 

Realmente estaba muy hundido y desengañado de la vida que llevaba, las 

ideas de autodestrucción se habían apoderado de mí. Incluso pensé en el 

suicidio. Desde que te perdí, no soy feliz. 

Sigyn, que a pesar de las palabras de sinceridad del sueco, aún permanecía 

sin bajar sus defensas, observaba sus palabras, tratando de mantener la 

distancia, y aunque su fuero interno la empujaba inexorablemente hacía él, 

optó por preguntarle directamente cómo llevaba su problema sexual. Ante la 

andanada de la sueca, Sigmund le confiesa que continúa sin superar su 

adicción, pero que piensa que con su ayuda puede lograrlo. De algún modo, la 

aparente sinceridad de Sigmund, logra romper en parte la barrera preventiva 

que la sueca había edificado frente a su expareja. 

Sigyn, a pesar de todo, no puede olvidar los múltiples perdones y promesas 

incumplidas en las que el sueco había caído constantemente, de forma que 

antes de darle una nueva oportunidad, piensa que este debe intentar resolver 

su problema. Le sugiere a Sigmund que para intentar algo lo primero que debe 

hacer es tratar de poner fin a sus adicciones, y para ello puede contar con toda 

su ayuda. Sigmund, que se muestra totalmente receptivo a sus propuestas, le 

pregunta que de qué forma cree que puede demostrarle sus deseos de cambio. 

La contestación de la sueca es precisa: 

― Mira, Sigmund, de algún modo creo que seguimos li- gados por una 

fuerza superior a la racionalidad. Pero eso no impide que me encuentre muy 

insegura a la hora de volver a retomar nuestra relación. 



― Yo también comparto tu sensación de atracción irremediable, pero 

debo confesarte que también temo profundamente volver a defraudarte. ¿Qué 

crees que podemos hacer? 

― Para mí, tu principal problema viene de tu excesiva atracción por las 

mujeres, posiblemente de ahí derivan gran parte de tus adicciones. Lo primero 

que debes reconocer es que tienes un grave problema y en segundo lugar es 

importante que pidas ayuda profesional. 

― Bien, puede que tengas razón, pero no sé si seré capaz ―contesta 

sin poder disimular su ansiedad Sigmund. 

―Piensa que no sólo lo haces por volver a nuestra relación, sino por 

recuperar nuevamente el control sobre tu vida. 

  ― ¿Conoces algún psicólogo, de confianza, que me pueda ayudar? 

Sigyn recuerda que su jefa le había comentado que había conocido un 

psicólogo clínico, que le pareció muy profesional y sobre todo encantador, pero 

claro, su nivel profesional y competencia, le resultaban totalmente 

desconocidos. 

― Déjame unos días e intentaré comprobar si una persona que conozco 

por referencias puede ser la más adecuada. 

Pasados unos días, Sigyn había comunicado a María Amor su nuevo encuentro 

con Sigmund y cómo este había aceptado someterse a terapia de sus 

adicciones. 

A María la posibilidad de volver a contactar con André, le pareció ideal, desde 

que le conoció, la necesidad de tener una excusa para volver a verle siempre 

había estado revoloteando por su mente. Realmente le gustaba mucho. Pero 

además también María necesitaba contactar con él para pedirle su opinión 

profesional sobre ese sueño recurrente que había empezado a preocuparle. 

Después de haber contactado telefónicamente con André, ambos habían 

quedado en la cafetería del Gran Hotel Velázquez. Nada más entrar por la 

puerta, André, que era la primera vez que acudía al local, no puede dejar de 

mirar la enorme cabeza de ciervo que preside la puerta de acceso hacia el 



interior del hotel, que parece observar todo lo que acontece en el interior de la 

ya decadente y un tanto decimonónica cafetería. La madera de las paredes, las 

pequeñas mesas, cómodas sillas junto con la retroiluminación del espejo 

situado detrás de la barra que resaltaba las botellas de las bebidas que se 

sobreponían de forma más o menos ordenada en varias estanterías 

conseguían un clima agradable para el diálogo. 

María se había vestido con un traje de gasa verde con reflejos azulados que 

resaltaba sus claros ojos. No habían pasado más de cinco minutos, cuando 

esta llegaba a la cafetería e inevitablemente miraba la cabeza del apolillado 

ciervo, para posteriormente dirigirse a la mesa, donde la esperaba de pie el 

siempre atractivo y amable psicólogo. Tras besar a María en la mejilla, y 

colocarla el asiento, André, hace un cumplido comentario: 

― ¡Desde luego María, estas impresionante con ese vestido! 

― Muchas gracias, tú siempre tan amable ―responde con falsa 

modestia María Amor. 

Después de que el camarero les sirviera dos gin-tonics de Tanqueray, algunos 

cumplidos y requiebros mutuos, André toma la palabra: 

― Me dijiste que querías verme por motivos profesionales. 

― La verdad es que uno de los motivos de la cita es una consulta sobre 

un problema del exmarido de una de mis secretarias. Creo que es adicto, entre 

otras cosas, al sexo, y ambos han decido intentar volver a tomar su relación, si 

consigue desengancharse. 

― ¿Y el otro? 

  ― Se refiere a un sueño que tengo de forma repetida, y que en 

ocasiones me hace despertarme con sudores y sobresaltos. 

― Bien, sobre lo del exmarido de tu secretaria, real- mente no sé si 

podría atenderle de forma apropiada, pero conozco un centro muy adecuado 

para su problema. Se llama CETA proyecto 96. Es el centro europeo de terapia 

sobre adicciones, está subvencionado en parte por los fondos de garantía y 

libertad para la Europa del Sur. Su director fue compañero de carrera, creo que 



podía llamarle. Por el contrario, en el tema de los sueños y sus interpretaciones 

vengo trabajando desde hace muchos años sobre él. Si quieres puedes 

contarme el contenido. 

María mira con intensidad directamente a los ojos de André mientras comienza 

a relatar los pormenores de su sueño. Describe cómo se encuentra en la 

escalera totalmente desnuda, la sensación al principio de no poder acercarse 

hacia la luz del final, la aparición del perro de tres cabezas y por fin la llegada y 

ayuda de Gabriel. Para terminar subiendo por una segunda escalera hacia la 

biblioteca donde encuentra un manuscrito lleno de imágenes de animales con 

caligrafía incomprensible y cómo el sueño, que se ha repetido varias veces, 

suele terminar de forma brusca haciéndole despertar casi siempre sobresaltada 

y llena de sudor. 

André, que ha escuchado muy atentamente el relato onírico descrito por María, 

y que esta ha contado con algo de sobreactuación, toma un pequeño sorbo de 

su gin-tonic, extrae de su bolsillo un bolígrafo y una pequeña libreta, que apoya 

en la mesa y comienza a dibujar el esquema de una escalera sobre la cual 

anota, con una letra bastante legible, para su rapidez en el trazado, algunas 

palabras que posiblemente le ayudarán a desentrañar la interpretación del 

sueño. Una vez terminado el rápido esquema, comienza a explicar: 

― Verás, María, durante el sueño parece que se nos abran otros 

mundos. Con frecuencia, nuestros sueños nos transportan a tiempos y lugares 

remotos; nos encontramos a nosotros mismos entre personas y cosas que nos 

son fa- miliares, aunque extrañamente transfiguradas. Hacemos cosas que nos 

resultarían imposibles estando despiertos, o nos encontramos paralizados e 

incapaces de realizar la más simple de las acciones. A veces, tenemos la 

sensación de poseer un conocimiento profundo que daría sentido a toda 

nuestra vida, conocimiento que olvidamos al despertar o que nos parece 

incoherente. Y quizás, a veces, los sueños nos proporcionan un conocimiento 

real, una visión de un fu- turo que acontecerá en realidad. 

María, que siente cómo poco a poco se va dejando envolver por las palabras 

del psicólogo pregunta: 



― Realmente es muy interesante todo lo que me estas contando, la 

verdad es que, desde siempre, la interpretación de los sueños es algo que me 

ha resultado muy atractivo, por lo que siempre he procurado leer cosas al 

respecto. Así, en algún lugar he leído que la naturaleza de los sueños ha 

desconcertado a la humanidad civilizada desde los primeros tiempos. Alrededor 

de los sueños se han desarrollado innumerables creencias y cultos. 

―Efectivamente ―contesta André gratamente sorprendido por los 

conocimientos de María―. En la Edad Media el sueño podía ser castigado, 

considerándolo pecaminoso o incluso se creía que su origen se debía a 

influencias demoníacas. Me parece recordar un pasaje del Génesis en la Biblia 

precisamente en el que se alude a una escalera. Cogiendo su smartphone 

realiza una rápida búsqueda, que le lleva al pasaje 28,10-16 que lee 

directamente de la pantalla: «Llegado a cierto lugar, Jacob pasó allí la noche, 

porque ya se había puesto el sol. Y tomando una de las piedras del lugar, se la 

puso por cabezal, y acostó se en aquel sitio. Y tuvo un sueño: he aquí una 

escalera que se apoyaba en la tierra, y cuya cima tocaba el cielo; y ángeles de 

Dios subían y bajaba por ella. Y sobre ella estaba Yahvé, que dijo: la tierra en 

la que estás acostado, te la daré a ti y a tu descendencia». 

― Pero a pesar de todo y de las teorías de Freud, ¿es verdad que 

ninguna teoría del sueño y de los sueños es aceptada universalmente? 

―pregunta María cuya mirada se ha desviado durante un momento hacia la 

cabeza del ciervo. 

― ¿Era inevitable que habláramos de Freud? ―contesta un tanto 

parsimoniosamente André, que había continuado bebiendo pequeños sorbos 

de su copa, mientras que la de María aparecía prácticamente intacta―. Pues 

bien, te daré mi versión al respecto, espero no ser demasiado grandilocuente, 

en caso de necesidad me haces una señal y paro. Según Freud, los sueños 

sirven para comunicar todo aquello que la mente consciente no puede aceptar. 

Deseos inconscientes que no se quieren reconocer y que por este motivo 

aparecen en los sueños representados de forma simbólica. Es decir, los 

sueños son la vía de expresión de algunos deseos reprimidos que tiene la 

persona. 



― ¿Me estás llamando reprimida? ―dice María mientras le dedica una 

amable sonrisa. 

― No exactamente, sólo trato de resumir las opiniones de Freud. 

― Tan solo era una broma ―contesta María con gesto de complicidad. 

― Ya me imagino, pero de cualquier modo los sueños han estimulado la 

imaginación humana como pocas cosas, tal vez porque cualquier teoría sobre 

ellos es virtualmente irrefutable. Mensajes adivinatorios del futuro para unos, 

reverberación interna del mundo según otros y narrativas enigmáticas para el 

común, los sueños parecen exactamente la clase de experiencia subjetiva que 

permanecerá siempre oculta, inaccesible al escrutinio público e impermeable a 

la ciencia empírica. Sin embargo, esto está cambiando a pasos agigantados. 

La neurología ya está muy cerca de poder visualizar los sueños. 

― ¿Cómo? ¿Quieres decir que pronto se van a poder observar los 

sueños, como en algunas películas de ciencia ficción? 

  ― No exactamente, pero desde que Yukiyasu Kamitani y sus colegas 

del Laboratorio de Neurociencia Computacional ATR, en Tokio, inventaron una 

especie de diccionario que traducía la actividad cerebral de varios voluntarios 

humanos durante el sueño, consiguieron que los registros gráficos fueran 

traducidos a un lenguaje muy distinto, pero que nos resulta mucho más 

próximo y fácil de interpretar en relación con la secuencia de imágenes que se 

esté soñando en ese instante. 

― Es decir, que casi se puede ver lo que uno sueña. 

― Sí, pero el principal problema radica en que no se puede programar lo 

que el sujeto va a soñar, y además, nunca las imágenes generadas son 

exactamente iguales a lo que uno sueña. Los ordenadores sólo pueden utilizar 

las imágenes previamente programadas que más se aproximan a lo que el 

sujeto sueña. 

― ¿Habría alguna forma de acceder a esa máquina que estudia los 

sueños? ―pregunta María, mientras que por fin da el primer sorbo de su copa, 

mientras exclama―: ¡Mmm! Está buenísimo este gin-tonic. 



―No sé, yo he estado en Japón, y desde entonces vengo colaborando 

con el profesor Yukiyasu, durante años, pero para poder acceder a la 

visualización de un determinado sueño sería necesario mantener un control 

diario de todos los sueños, hasta que el sueño pueda repetirse. Me parece, por 

las últimas noticias recibidas, que están desarrollando un programa capaz de 

establecer una monitorización a distancia. De cualquier modo la visualización 

mediante reproducción digital del sueño no aportaría realmente mucho a su 

posible interpretación. 

― Es decir, que al final volvemos nuevamente a la teoría de Freud. 

― Más o menos 

― ¿Entonces? 

― Intentaré explicarte mi interpretación de tu sueño de acuerdo a lo que 

me has relatado del mismo. 

Para ello, André despliega su libreta y repasa las anotaciones que previamente 

había tomado, antes de comenzar a interpretar el sueño de María. Va a aplicar 

la técnica de asociación de símbolos. Pero antes pregunta a María si reconoce 

al personaje que le ayuda en la subida de la escalera. María contesta que sí, 

que se trata de un amigo, que es bombero y se llama Gabriel. 

― ¿Es una persona agraciada físicamente? ―pregunta el psicólogo. 

― Está tremendo ―responde María, sin ningún pudor. 

― Vamos, que te gusta mucho. 

― ¿Y a quién no? ―contesta María mientras cruza su mirada con la de 

André. 

― Perdona María, pero debo continuar en la misma línea de preguntas. 

¿Hay alguna otra persona, en este momento, que te guste mucho? 

 María no puede evitar ruborizarse, mientras contesta afirmativamente, aunque 

aclara que la persona que le gusta no lo sabe. Por lo que tiene serias dudas 

sobre si existirá reciprocidad, una vez que este lo sepa. «Si es que alguna vez 

se entera», piensa sin decir nada. 



André decide continuar explicando el sueño y prosigue: 

― Creo que el bombero representa un deseo carnal sexual puro y duro, 

pero este aparece como un camino contrapuesto en tu posible deseo de 

alcanzar un amor más elevado. De alguna manera, representa la necesidad de 

cubrir una necesidad básica. El perro de tres cabezas viene a representar 

como una barrera que revela tu inseguridad de poder alcanzar ese amor ideal, 

que en cierto modo la mayor parte de las mujeres siempre han deseado y que 

en este momento creo que tú centras en el rival de Gabriel. ¿Creo que así 

dijiste que se llamaba el bombero. 

― Sí, pero por favor, continúa. 

― La ascensión por esa escalera simboliza la dificultad para alcanzar 

algunas metas. En tu caso se corresponde con un amor un tanto idealizado. 

Además por lo que me has dicho, notabas como la escalera se tambaleaba 

durante la subida. Esto puede tener relación nuevamente con un cierto grado 

de inseguridad y quizás una bajada, me imagino que momentánea, en tu nivel 

de autoestima. La luz y la puerta final representan nuevamente la meta a 

alcanzar. 

― ¿Y el libro incomprensible? ―interpela María, que se muestra 

subyugada por la interpretación del psicólogo. Nota cómo las palabras de 

André la van desnudando. Se siente un tanto indefensa ante él. 

― El libro creo que revela que la persona a la que estamos aludiendo, 

probablemente tiene un alto nivel intelectual y eso te genera de alguna manera 

un cierto grado de inseguridad en contactar con él. También me gustaría 

comentarte algo sobre la forma de despertarte. Me dijiste que era brusca y 

empapada en sudor. 

― Sí, la mayoría de las veces. 

― Pues bien, esto es algo que en gran parte de los casos suele también 

relacionarse con deseos sexuales básicos insatisfechos. De algún modo, yo 

creo que en tu sueño tiene que ver con la aparición del bombero. 

― Al final me vas a decir que soy una reprimida. 



― No exactamente, sí que es verdad que estas en un momento 

especialmente difícil. 

― ¿A qué te refieres? ―pregunta María, de una forma ya no tan 

desenfadada. 

― La verdad es que aparte de tus deseos básicos, poco satisfechos, 

eres una persona de muy alta sensibilidad y educación, que tiene sus instintos 

más primitivos tapados por una losa que impide su desbordamiento. Probable- 

mente como la mayoría de nosotros ―añade André tratando de disminuir la 

dureza de las palabras empleadas―. Además es posible que te sientas 

especialmente atraída por esa segunda persona, que quizás has idealizado en 

demasía. 

  ― ¿Tú crees en el amor? ―responde María, sin poder ocultar su 

nerviosismo. 

André, que ha notado que María se refiere a él, se muestra un tanto azorado y 

prefiere ocultar su apreciación. Así que decide contestar de un modo poco 

comprometido y responde: 

― Efectivamente, claro que creo en el amor, pero mi concepto del amor 

ha ido variando con el tiempo. No obstante, quiero que sepas que eres lo 

suficientemente atractiva para interesar a cualquiera de los dos hombres que 

aparecen simbólicamente en tu sueño. 

― Eso no son más que palabras de ánimo y de ayuda, que quizás tienes 

técnicamente calculadas ―contesta María, que percibe cómo André la esquiva 

de un modo correcto y poco comprometido. 

Sin embargo, André, en su interior, nota cómo su atracción por María crece de 

forma incontrolada, pero su deseo de no encadenarse a ninguna mujer le lleva 

a no comprometerse con ella. Piensa en su libertad y cómo esta puede resultar 

cercenada ante una mujer tan encantadora. 

El lobo solitario frío y calculador que habita en el interior del amable psicólogo 

prefiere evitar que los barrotes procedentes de la tremenda sensualidad de 

María crezcan a su al- rededor. Así que opta por cambiar de tema de 

conversación: 



 ―Por cierto, María, ¿qué tal va el asunto de esos dos jóvenes dentistas 

que están tratando de legalizar la clínica del abuelo de uno de ellos? 

― En ello estamos, la cosa no es nada sencilla, la burocracia ha crecido 

a límites insospechados. En este momento les piden unas cabinas de 

desinfección que eran muy difíciles de conseguir, pero gracias al exmarido de 

Sigyn, la tramitación va bastante bien. 

― ¡Ya! Seguro que habrá tenido que pedir algún favor y eso queda 

apuntado. En fin, nada sale gratis. Favor con favor se paga. Ya sabes cómo se 

mueven los asuntos europeos. La verdad es que muy poca gente se mueve si 

no tiene algún tipo de recompensa, ¿o crees que esa tal Sigyn lo ha hecho de 

forma totalmente desinteresada? 

― En parte, sí. Sigyn es una excelente persona, siempre dispuesta a 

ayudar a todo el mundo. 

― Y especialmente a ti, que eres su jefa. El caso es que la tramitación 

sigue adelante. Estos dos jóvenes dentistas son una pareja encantadora, creo 

que merece la pena ayudarles a superar las múltiples barreras con las que se 

encuentran ―afirma André mientras coge una mano de María. 

Al notar la mano del psicólogo, María se estremece y la aprieta, haciendo que 

este se note algo turbado al percibir cómo su habitual autocontrol ha sido 

superado por la enorme atracción que siente por ella. 

   



Capítulo 6 Superar el nivel rojo 
 

Las gestiones de Sigmund, a nivel de la Agencia de Seguridad Medioambiental 

Europea, habían logrado que las cabinas llegaran a la clínica en un corto plazo. 

María Amor había comunicado a Jacinto y a Lu la buena noticia, y estos le 

habían expresado su satisfacción al respecto, pero querían de algún modo 

reconocer los esfuerzos de la gestora, por lo que Ludovica decidió invitarla a 

una reunión con otros amigos, aprovechando que el próximo quince de abril 

Jacinto cumpliría veinticinco años. María había aceptado gustosa tal invitación, 

aunque preguntó si iba a asistir mucha gente. Lu contestó que era una cena de 

poca gente, a la cual tan sólo la había invitado a ella y a otra pareja que 

también conocía, pero prefería no decirle quiénes eran, pues sabía que iba a 

ser una agradable sorpresa para todos, pues Jacinto no es- taba enterado de 

nada, por lo que le haría pensar que había quedado con él para una cena 

íntima de los dos. 

Los otros invitados eran Gabriel y Eleonora, que continuaban siendo pareja 

ocasional, es decir, que mantenían viajes, cenas y encuentros fortuitos pero no 

habían tomado la decisión de vivir juntos, pues ambos eran partidarios de no 

forzar su relación más allá de lo aparentemente necesario. Es decir, ambos 

mantenían una libertad absoluta en su relación y quizá por eso ninguno de los 

dos la había ejercido desde que decidieron mantener una amistad más íntima. 

Lu había decidido celebrar la cena en un restaurante mexicano situado en la 

plaza del Almillo, que desde su inauguración mantenía una comida muy 

auténtica, junto a unos cócteles de tequila de fácil entrada y a veces difícil 

salida. Lu, que actuaba como gancho, le había dicho a Jacinto que tenía que 

hacer unas compras por el centro y que la venía bien quedar sobre las diez en 

la taquería; a lo que Jacinto contesto que por él no había ningún inconveniente, 

pero que por favor no se demorara mucho, que ya sabía lo que tardaba cuando 

iba de compras por el centro. 

La italiana había citado a María Amor, Eleonora y Gabriel a las nueve y media. 

Para ello había reservado una mesa para seis personas, con asiento corrido en 

el fondo del local, que se continuaba con dos mesas más, separadas y prepa- 



radas para atender a parejas, enfrente del asiento se colocaban sillas de 

madera individuales. Todo el local estaba pintado en un color amarillo ocre 

degradado. Los asientos corridos tapizados en tela, con colores mates de 

anchas rayas en tonos grises, rojo pálido y blancos, les conferían aspecto de 

colchón antiguo, se encontraban situados junto a la pared, logrando así un 

bonito contraste con las mesas vestidas con manteles de tono amarillo acorde 

con la pintura de todo el local. La mesa reservada por Lu era quizás la más 

acogedora del local, pues la pared donde se apoyaba el asiento corrido había 

sido vaciada de forma que permitía alojar dos columnas que dividían el fondo 

de pared en tres espacios, el primero, más ancho, estaba dividido por un balda 

central que servía para alojar diversos utensilios de cocina y piezas de aspecto 

precolombino. Los otros dos espacios se encontraban ocupados por una figura 

del dios Huitzilopochtli y por un jarrón de piedra volcánica lleno de flores. 

En el asiento corrido, Gabriel se había sentado entre María Amor y Eleonora. 

Mientras que la mesa de al lado permanecía vacía. 

Lu había comprado a Jacinto, por su aniversario, una moderna tableta 

multifunciones con proyector de imágenes incorporado, que era lo último 

conseguido por la tecnología de la empresa de la manzana. 

Una espléndida sonrisa, un cóctel margarita y un beso cítrico y salado son el 

primer regalo que recibe Jacinto nada más traspasar la puerta del restaurante. 

La italiana ha conseguido que Jacinto quede un tanto fuera de juego, de modo 

que cuando intenta reaccionar, las felicitaciones a copa alzada de sus invitados 

consiguen hacerle regresar a la tierra. 

Todos estaban de pie, pero Gabriel, con su metro noventa y su pedazo 

corpachón, destacaba especialmente. El resto de los ocupantes de las mesas 

miraban con curiosidad, algunos con esas ligeras sonrisas cumplidoras que 

mostramos cuando en el restaurante en el que nos encontramos aparece la 

clásica mesa que está celebrando un cumpleaños. Mientras que otros con sus 

caras no pueden ocultar su fastidio ante mesas que, como esta, suelen 

conllevar bastante algarabía. 

Jacinto, feliz y emocionado por la sorpresa, besa a todas las chicas, abraza a 

Gabriel y continúa: 



― ¡Vaya pedazo de bruja que estas hecha, Ludovica! ¿Así que querías 

que celebráramos mi cumpleaños con una cena íntima? ―dice esgrimiendo 

una mueca de falso enfado, se- guida de una abierta sonrisa. 

―Pero bueno, ¿no me dices en privado que soy tu hechicera? 

―responde Lu, sin dejar de sonreír de forma coqueta, mientras le entrega un 

paquete con un enorme lazo de raso que confiere al envoltorio un aspecto 

bastante cursi. 

Jacinto abre el paquete y se encuentra con una tablet de última generación 

totalmente extraplana, que tienen uno de sus bordes un pequeño orificio capaz 

de proyectar imágenes de hasta cien pulgadas en alta definición, sobre 

cualquier pared blanca. 

―Magnífico, Lu, ¿cómo sabías que este era el modelo que más me 

gustaba? Pero te habrás gastado un dineral, y ya sabes que andamos un poco 

justos. 

―Déjate de tonterías y pruébala a ver si funciona. ¿Por qué no la 

apoyas un momento sobre la mesa y conectamos el proyector? 

Al desplegar la pantalla, Lu hace una señal al encargado del local, las luces se 

apagan y el aparato comienza a volcar sus imágenes sobre la pared de 

enfrente, en la que se había preparado una pantalla blanca y se habían 

apartado las mesas del fondo. La proyección muestra una tarta gigante 

empujada por unos cocineros y al encender las velas de su interior surge la 

silueta de una bella chica, con un cartel de «Feliz cumpleaños», que en este 

caso mediante un montaje digital aparece con la cara de Lu. Todos en el 

restaurante, incluidos los cara de acelga, aplauden y vitorean a la pareja. 

Jacinto se siente muy satisfecho y mirando a Lu le dice: 

―Hace tiempo he estado soñando todas las noches con la misma 

persona, una persona que me quisiera, me amara, me apoyara… y hasta este 

momento creo que por fin la encontré. Te agradezco, amor mío, por estar a mi 

lado realmente, tú eres esa persona que todas las noches me quitaba el sueño 

y me hacía sonreír y aprovecho esta ocasión, rodeado de estos buenos 

amigos, para decírtelo públicamente. 



― ¡Qué bonito! ―dice Lu mientras besa en los labios a su novio. 

― ¡Qué cursi! ―comenta sin poderse reprimir su opinión Eleonora. 

―Desde luego, Eli, no te cortas nunca, ¿no ves que están muy 

enamorados?, ―comenta Gabriel, mientras observa la aquiescencia en forma 

de sonrisa comprensiva de María Amor. 

  ―Ya, y estoy encantada de que se quieran tanto, pero perdonadme, a 

mí me ha hecho recordar a esas declaraciones públicas de amor que aún 

triunfan en algunos programas de televisión basura, como los que tantas veces 

hemos criticado ―contesta Eleonora. Y continúa―: Venga, Jacinto, ¿de dónde 

has sacado la frasecita? Parece un pastiche de esos que algunos cuelgan en 

Facebook. 

―La verdad es que miré algunas frases ideales de agradecimiento en la 

red para buscar una adecuada para decírsela a Lu, hoy, el día de mi 

aniversario. En fin, Eli, me has pillado, pero lo importante es que refleja 

perfectamente mis sentimientos hacia Lu. 

La mayoría apuraban sus cócteles de Margarita y algunos tomaban los nachos 

del aperitivo, en espera de los platos principales, cuando un exabrupto 

procedente del sonido de una potente moto al aparcar, junto a los gritos 

procedentes de una fuerte discusión entre dos mujeres, les hace descorrer las 

cortinas de la ventana para observar cómo en la acera una chica con aspecto 

gótico, aunque con pelo teñido de rojo, discutía con otra con pinta de 

perroflauta de lujo y cresta verde. 

― ¡Pero si es Ariazna! ―comenta mostrando su asombro Eleonora nada 

más verla. 

―No me lo puedo creer ―apunta Lu. 

―También es casualidad―dice Jacinto, mientras observa que la 

discusión para, y ambas se dirigen hacia el res- 

 Nada más entrar, Ariazna sonríe y sin mostrar ninguna discreción comenta en 

voz alta: 

―Pero bueno, anda que avisáis. ¿No habíamos quedado en vernos? 



―Lo siento, Ariazna ―contesta Eleonora, mientras observa cómo la 

mirada penetrante de la del pelo granate se clava en ella. 

―Nos alegramos mucho de volver a verte, nos divertimos mucho en la 

última reunión en casa de Eli ―afirma Jacinto, mientras las invita a sentarse en 

la mesa de al lado. 

La cena había comenzado, los platos de cochinita pibil, quesadilla flor, 

molcajete en sábana con queso, chile en nogada, tacos de pollo campana y 

guacamole con nachos y salsas, regados por cervezas, negra modelo y 

cocteles de tequila iban entrando en todos los reunidos. En la medida que el 

tiempo transcurría, los asistentes iban bajando sus defensas y así Eleonora, 

que venía especialmente gótica en su aspecto, se mostraba un tanto 

despegada de Gabriel, mientras que este departía entusiásticamente con María 

Amor. Las desavenencias entre Ariazna y su amiga habían hecho que esta 

última se marchara del restaurante de modo intempestivo. Ariazna, una vez 

que su acompañante se había ido se mostraba mucho más distendida y poco a 

poco comenzaba a charlar y a compartir gracietas y secretitos con Eleonora, 

que parecía ensimismada con las chanzas compartidas con la ecologista. 

Jacinto y Lu, por su parte, apreciaban cómo la reunión se había fragmentado. A 

medida que el tiempo transcurría, la intimidad de Ariazna con Eleonora se iba 

haciendo cada vez mayor. La ecologista había deslizado discretamente una 

mano por debajo del mantel de la mesa, que de forma aparentemente casual, 

rozaba el borde externo del turgente muslo de Eli, vestido por una media de 

malla negra, para continuar poco a poco, con la punta del dedo índice 

recorriendo de forma muy suave y circular toda la superficie del muslo; bajando 

lentamente hacia la rodilla, para luego subir progresiva y muy lentamente hacia 

el interior de la pecaminosa pierna. Al mismo tiempo que maniobraba, Ariazna 

iba observando, sin decir nada, cómo la cara de Eleonora no podía apenas 

disimular las sensaciones que estaba experimentando. Jacinto y Lu, a su vez, 

estaban tan acaramelados entre sí que apenas se enteraban de nada, hasta 

que Eleonora cierra los ojos y tras un suspiro profundo, curva su cabeza hacia 

atrás hasta chocar con las protuberancias de la estatua de Huitzilopochtli, que 

cae violentamente al suelo y se hace añicos. 



― ¿Pero qué ha pasado? ¿Te encuentras bien, Eli? ―pregunta un tanto 

sobresaltado Gabriel. 

―Creo que me he mareado ―asegura Eli. Mientras no puede evitar 

ocultar «el corte» que siente por lo acontecido y que se traduce en una cara 

totalmente acalorada, que resulta especialmente evidente, en una persona en 

la que su tez, bien por la utilización de cremas de alta protección, o por 

maquillajes de polvo de arroz, suele estar siempre muy cercana a la blancura 

marmórea. 

―Posiblemente el calor y el tequila ―insinúa María a modo de disculpa. 

Jacinto pide algo de hielo, lo lía en una servilleta de tela y lo coloca sobre la 

frente de la accidentada. 

Ariazna, mira con complicidad a Eleonora, y continúa: 

―Me parece que estás mucho mejor. Con lo bien que lo estábamos 

pasando. 

―Sí, creo que ya se me ha pasado. 

Tras el incidente, la cena continuó sin más sobresaltos, parecía hacer honor a 

la consabida frase «después de la tempestad viene la calma». Todos ellos 

conversaban entre sí, de forma ligera, como para no hacerse daño. Jacinto 

había pedido la factura indicando que incluyeran los desperfectos ocasionados. 

El encargado del local le comentó que de momento no se lo reflejaría, pues 

aunque la figura era muy grande y espectacular, no era más que una 

reproducción, eso sí, traída de México, por lo que consideraba que su valor no 

era excesivo y además pensaba que el seguro del restaurante se haría cargo 

de la misma. Solo acordó, ante la insistencia de Jacinto, comunicarle su 

importe si el seguro no la pagaba. 

―Bien, ¿por qué no vamos a tomar algo a las cuevas de Sandó? 

―sugirió Gabriel, mientras agarraba por la cintura a María, que trataba de que 

no se le notara cómo le agradaba la presencia cercana del bombero―. No sé si 

conocéis el sitio. 



―Claro ―contesta Ariazna―. Es un bar de copas que surgió allá por el 

comienzo de este siglo, y que se ha vuelto a poner de moda. Se trata de una 

construcción que pertenecía a la Inquisición, sobre la que se levanta en la 

actualidad el Hotel Mercure. Realmente es un sitio muy original. Las paredes 

son de ladrillo visto y los suelos son trasparentes con cables de colores. 

―Además, podemos ir dando un paseo, está relativamente cerca de 

aquí ―apostilla el bombero, que sigue manteniendo agarrada a María. 

Estando todos de acuerdo, se encaminan hacia el bar, formando una hilera en 

la que van hablando emparejados Gabriel y María, Ariazna y Eleonora, y 

cerrando Jacinto con Lu. La noche es fresca y agradable, los primeros olores 

primaverales comienzan a difundir de forma discreta su mensaje renovador. A 

medida que avanzan, las parejas formadas se van distanciando poco a poco, 

sin apenas darse cuenta, enfrascadas cada una en sus conversaciones 

particulares. En una de las revueltas Ariazna y Eleonora deciden perderse sin 

decir nada a nadie. Ariazna manda un mensaje a Gabriel, como excusa: «Eli, 

esta algo traspuesta, por lo que ha preferido ir a su casa, no os preocupéis, que 

yo la acompaño. Divertíos: la noche es joven y huele a Jazmín». 

Gabriel espera que Jacinto con Lu se acerquen y les informa del mensaje 

recibido. 

―Desde luego no me esperaba que estas dos reaccionaran así 

―comenta Lu un tanto contrariada. 

―No pasa nada, yo creo que han bebido mucho ―con- testa Jacinto 

tratando de disculparlas. 

  

―¿Y tú qué opinas, Gabriel? ―pregunta Lu, que sigue un tanto 

mosqueada. 

―A mí no me importa lo que hagan esas dos esta noche. Eleonora y yo 

sólo somos amigos, por lo que nuestra relación está totalmente libre de 

malentendidos. Además, esta noche creo que salgo ganando ―afirma el 

bombero mientras esboza una sonrisa maliciosa dirigida hacía María, que le 

mantiene la mirada y le sonríe con aparente complicidad. 



Los cuatro se reúnen y juntos se dirigen ya formalmente emparejados hacia las 

profundidades de las cuevas de Sandó. Jacinto y Ludovica piden dos gin-tonics 

de Martin Miller, Gabriel pide una Coca-Cola light y María un cóctel morado, 

que le atrajo por sus colores al contemplar las fotos que se mostraban en la 

carta de bebidas. La música, junto a la iluminación procedente de los cordones 

luminosos de colores cambiantes que discurrían como serpientes interminables 

a lo largo del suelo excavado y trasparente del local, lograba un ambiente 

agradable y ciertamente estimulante. María y Lu comienzan a seguir el ritmo de 

la música, al principio suavemente, para poco apoco ir incrementando su 

sensualidad al mismo tiempo que tomaban con sus manos las de sus parejas. 

Tanto Jacinto como Gabriel, casi sin darse cuenta, se encuentran bailando con 

sus acompañantes, cada vez más pegados. María discretamente roza 

intermitentemente sus encantos, de forma aparentemente casual contra el 

bombero. Gabriel, ante los agradables estímulos recibidos, tensa su corpachón 

y atrae, ya sin ningún disimulo, a María. La abraza con seguridad y firmeza, 

pero sin brusquedad. Realmente, el tipo era un maestro en esto de «abrazar a 

las mujeres, que habitualmente imploraban su salvamento». 

El deseo interno que habita en la aparentemente recatada María, le pide ser 

liberado. La atracción que siente en ese momento por Gabriel parece diluir la 

imagen idealizada de André. Las fuertes manos del bombero, y un discreto olor 

a paja y heno, mezclado con los suaves efluvios de la gota de Paco Rabanne 

que este se había puesto después del afeitado parecían impregnar y nublar 

toda su conciencia. El cóctel con flores de violeta elegido por María termina por 

des- armar cualquier defensa. María se siente como flotando, necesita el 

contacto del corpachón duro y musculado de Gabriel. Por lo que, después de 

provocar algunos roces, insinuaciones e inmersiones sobre la mirada del 

bombero, logra que la bese suavemente en el cuello, para terminar juntando 

sus labios. Mientras, aparentan bailar agarrados al compás de la música, que 

en esos momentos se estaba proyectando sobre los sentidos de la pareja. 

Finalmente, María y Gabriel, después de algún rato en el que apenas han 

hablado con Jacinto y Lu, se despiden de ellos con la increíble excusa del 

cansancio acumulado para ir a tomar la clásica última copa en la casa del 



bombero. Para ello, deshicieron el camino andado y volvieron abrazados hacia 

la taquería, donde Gabriel había dejado aparcada su Harley. 

La potente moto del bombero rugía con un sonido bronco, amordazado por un 

silenciador, que no impedía que la vibración penetrara de forma acompasada 

en los exacerbados poros de María, que al mismo tiempo notaba cómo el aire 

penetraba por sus pantalones, hinchándolos durante la marcha, mientras 

abrazaba fuertemente el torso de Gabriel, con la manida excusa de mantener el 

equilibrio durante las curvas. 

La casa del bombero era prácticamente un templo de culto al cuerpo. 

Pertenecía a una de esas urbanizaciones del sector norte de las afueras de 

Madrid que tienen piscina en su parte central, rodeada de soportales y 

pequeños jardines individuales, a los que les habían vendido la planta baja. 

Una de las puertas de los soportales conectaba directamente con un gimnasio 

bastante grande en el que se encontraban todo tipo de máquinas de 

musculación, pesas, mancuernas y camillas con soporte para halterofilia. 

Eran las cinco de la mañana y el patio de la urbanización se encontraba 

totalmente desierto. Gabriel, nada más entrar, se empeñó en enseñar a María 

el gimnasio. Abrió con una pequeña llave la puerta metálica. Encendió las 

potentes luces hasta que toda la sala quedó iluminada y llevó a María hacia 

una de las espalderas de madera que abundaban en la pared. María no opone 

ninguna resistencia y nota cómo los potentes brazos del bombero elevan los 

suyos, y los colocan hacia atrás de forma que esta pueda sujetarse abrazando 

las barras superiores de la espaldera de madera con sus manos. En ese 

momento, Gabriel la abraza con seguridad y firmeza, presionando totalmente 

su cuerpo contra el de ella. El gozo de María fue tan intenso que casi le hizo 

per- der la conciencia. Desde aquel encuentro María, entró en una relación con 

Gabriel, como las que al bombero le gustaba tener con sus amantes, es decir, 

encuentros o viajes pactados, pero sin reproches y con libertad total. De alguna 

manera, María era consciente de que había sustituido a Eleonora desde 

aquella noche. Pero María a pesar de que su sexualidad había sido totalmente 

liberada por Gabriel, notaba que le faltaba algo. 



En una tarde como cualquier otra, María había quedado con una íntima amiga, 

de la infancia. De esas pocas personas en las que uno confía y que sólo llama 

en caso de necesidad y justo ese, era uno de esos momentos, que necesitaba 

compartir la zozobra interior que la atormentaba. 

El lugar era una pequeña cafetería del centro, de esas que tienen mesas de 

mármol, cafés y pasteles y están llenas de un público ciertamente variopinto, 

una de esas, en las que el revuelo de sonidos solapados aseguran de alguna 

manera la intimidad de las conversaciones. En este clima, y trascurrido un rato 

de charla intrascendente, por fin María dirigiéndose a su amiga con los ojos 

vidriosos le cuenta la doble atracción que siente por un lado hacia el bombero y 

por otro hacia el atractivo psicólogo. Tras describir cómo percibe las 

particularidades de cada uno continúa ya abriéndose hacia su amiga: 

―Estoy luchando en la oscuridad y sólo yo sé lo que sufro, he perdido el 

sentido. Realmente me encuentro desconcertada. Cuando me encuentro con 

Gabriel, mis deseos más primitivos me salen a flor de piel. El recuerdo del olor 

de sus encuentros enerva totalmente mis sentidos y noto cómo la humedad del 

deseo inunda mis entrañas. No lo puedo remediar, pero sin embargo cada vez 

que termino mi batalla sexual con Gabriel, casi inmediatamente, mis 

pensamientos se dirigen a André. Es como si deseara que hubiera sido André 

el protagonista de los momentos vividos. De alguna manera me siento 

culpable. 

― ¿Hasta dónde has llegado con André? 

―Realmente he sentido por él una gran atracción, creo que 

correspondida, pero sin más que algún roce con las manos. Me parece que 

André no quería llegar más allá. Es como si a los dos nos diera miedo 

profundizar en nuestra relación. 

― ¡Ya! ―contesta la amiga, sin poder ocultar su escepticismo, y 

continúa―: Mira, María, me parece que lo que tienes que hacer es desentrañar 

de una vez cómo te puede ir con André. En definitiva, creo que debes 

materializar el amor platónico que sientes hacia el psicólogo. 



―El problema es que yo veo a André como algo más que un mero 

amante ocasional. 

―De acuerdo, pero no puedes continuar así. ¿Y si le llamas y le cuentas 

lo que te pasa? 

 ― No sé si me atreveré. Además, tampoco sé si debo contarle mi 

relación con Gabriel con pelos y señales. Puede que esto le produzca un cierto 

rechazo hacia mí. A lo mejor no lo entiende. 

―Tal vez eso sea lo mejor, además, ¿no me has dicho que André es 

psicólogo? Pues entonces entenderá mejor que otros lo que te pasa. 

Había trascurrido tres días desde la charla de María con su amiga sin que esta 

se hubiera decidido a contactar con André, cuando recibió un mensaje en su 

smartphone. Era de Gabriel, le proponía un viaje a Marrakech, pues la 

Comisión Europea de Inspectores de Seguridad Sanitaria, a la cual pertenecía 

Gabriel, había aprobado unos fondos destinados a la integración normativa con 

los países emergentes africanos y la convención se desarrollaría en esta 

mágica ciudad. Nada más leer el mensaje, María nota cómo se le acelera el 

corazón. Nuevamente surge la tentación en forma de bombero. El primer 

impulso era rechazarlo y llamar a André para aclarar sus sentimientos, sin 

embargo, prefirió esperar a darle su respuesta después de haber contactado 

con André. Después de muchas dudas, se decide y telefonea a André. Tras 

varios tonos, contesta una voz femenina, que no puede evitar que se note que 

ha contestado el teléfono de forma apresurada. 

―Sí, dígame. 

―Hola, quería hablar con André. 

 Y con un descarado «¡Amor, te llaman al teléfono!», la chica de la voz 

ajetreada avisa a André, que desde lejos no puede evitar decir: 

―Desde luego hay gente oportuna. ¿Quién es? 

La mujer no había tenido la precaución de tapar el teléfono, con lo que María 

pudo oír la última frase, por lo que decidió no contestar cerrando bruscamente 

la llamada. Se sentía mal y muy decepcionada, aunque esto facilitó bastante su 



decisión. Sin dudarlo decide aceptar el ofrecimiento de visitar Marrakech junto 

Gabriel. 

El avión de las líneas aéreas Royal Air Maroc había partido a las seis de la 

tarde y después de dos horas, estaba a punto de aterrizar en el aeropuerto de 

Menara. Gabriel se encontraba adormilado mientras María leía tranquilamente 

una revista, aunque entre línea y línea, de vez en cuando miraba las perfectas 

facciones del bombero, mientras este exhalaba un pequeño y desagradable 

ronquido agudo que le hacía perder parte de su encanto. María le intenta 

despertar suavemente y este responde bruscamente con un pequeño 

sobresalto: 

― ¿Qué pasa? 

―Nada, que ya estamos llegando. Creo que estabas soñando. 

―Es que he tenido una semana muy intensa de trabajo para preparar la 

ponencia que tengo que presentar. Normal- mente suelo ir solo a este tipo de 

eventos y aprovecho el tiempo que permanezco en los aviones para echar una 

cabezada. Disculpa mi desconsideración hacia ti. 

―No te preocupes, lo entiendo perfectamente. Yo también he 

aprovechado y mientras hojeaba la revista creo que también he perdido un 

poco el contacto con la realidad. 

―El caso es que ya estamos en Marrakech. ¿Estás contenta? 

―pregunta Gabriel, buscando la aquiescencia de María. 

―Sí, por supuesto, me ha hecho mucha ilusión que me invitaras a venir 

―contesta María con tono bajo, pícaro y discreto, junto al oído, mientras roza 

con su mejilla la del bombero. 

―Debo confesarte que tenía mis dudas sobre que aceptarás venir 

conmigo ―dice Gabriel, que se muestra satisfecho del tono suave y 

envolvente, que emplea María―. Lo digo porque últimamente te notaba un 

poco distante. ¿No habrás estado enfadada conmigo? 

―Por supuesto que no. La verdad es que he estado un poco confusa. 

Como decís algunos, cosas de mujeres. 



― ¿No lo dirás por mí? No me considero nada machista. 

―La verdad es que no es nada personal hacia ti, pero aún en estos 

tiempos, la mayoría de los hombres tenéis un cierto toque… un tanto machista. 

Me parece que no lo podéis remediar, son muchos siglos los que hay que 

corregir. 

―Ya, pero luego os quejáis si no somos galantes con vosotras. 

  ―Desde luego, y esto lo digo por mí, nos suele gustar la galantería bien 

entendida. Vuestros detalles de consideración dirigidos a nosotras nos 

aseguran que la persona con la que estamos es sensible a nuestros esfuerzos 

por gustaros. 

―Estoy en parte de acuerdo contigo, pero sólo en parte, de alguna 

manera muchas mujeres sois ciertamente, en mayor o menor medida, esclavas 

de vuestra imagen, no sólo para gustar a los hombres. Realmente os interesa 

mucho gustaros en primer lugar a vosotras mismas y en segundo lugar a otras 

mujeres. Posiblemente el máximo crítico de una mujer, suele ser otra mujer. He 

observado que muchas de vosotras mantenéis una cierta preocupación por 

vestir adecuadamente vuestros pies. Pues bien, el porcentaje de hombres que 

se fijan en los pies de una mujer cuando la conocen es realmente bajo. La 

realidad es que, a excepción de un diseñador de zapatos o de un fetichista de 

los pies, los hombres no nos fijamos en el calzado. Eso sí, notamos si la mujer 

está incómoda, o le están destrozando los pies, o no sabe caminar con ellos. 

―Tengo que darte la razón, vosotros nos juzgáis, al menos al principio, 

más por nuestro físico que por otras virtudes que podamos tener. Yo también 

podría simplificar mucho la cosa diciendo que los hombres os fijáis 

básicamente en nuestro pecho y en nuestro trasero. Algunos sois más de 

fijarse en la delantera y otros en la retaguardia. 

―Veo que estamos entrando en el mundo de los tópicos, aunque tengo 

que decirte que sí, que tienes bastante razón ―dice Gabriel empleando un 

tono ya jocoso―. Algunos nos fijamos en las dos cosas. Bien, bromas aparte, 

sí que es verdad que, en general, el físico nos importa bastante a la mayoría de 

los hombres, pero también nos influyen otras cosas como la sonrisa. La boca 



de una mujer es lo que primero suele llamar la atención de un hombre. No sólo 

por los labios o los dientes, también expresa mucho de ti, de tu personalidad e 

intenciones. Una risa femenina es quizás uno de los sonidos más sexis que un 

hombre puede escuchar. La otra gran atracción proviene de los ojos. La mirada 

de una mujer puede llegar a engancharte. De hecho, una de las mayores 

atracciones que siento por ti proviene de tu dulce, cálida y en ocasiones picante 

mirada. 

Durante un breve instante María no puede evitar recordar la mirada modulada y 

cambiante que empleaba André en sus encuentros con ella. Pero tras 

autocensurar su recuerdo continúa su conversación con Gabriel. 

―Desde luego no sabía que supieras tanto de la psicología femenina 

―dice aplicando su azul mirada, en esos momentos picara, sobre el bombero. 

―No puedo remediar mi admiración por las mujeres, he tenido bastantes 

experiencias y no siempre positivas. Pero me parecen unos seres fascinantes, 

que tiene toda mi admiración. Aunque debo confesarte que en muchas 

ocasiones no os entiendo. 

―Seguimos hablando de tópicos y más tópicos ―interviene María, que 

no puede reprimir su contestación―: Lo cierto es que tú sabes perfectamente 

que eres un hombre francamente guapo y atractivo, es decir, tu éxito está 

garantizado. Es más, podrías estar conmigo o con cualquier otra. 

¿Qué habrías hecho si te hubiera dicho que no quería acompañarte a 

Marrakech? 

―Me hubiera venido solo y muy triste ―contesta Gabriel, sin poder 

evitar que en su contestación se trasluzca un cierto cinismo. 

Ante esta última contestación, María prefiere no continuar con la conversación, 

pues ella sabe que en el fondo comparte con el bombero en este viaje, la idea 

de pasarlo bien sin más transcendencia ni compromiso. 

El comandante del avión informa de que tomará tierra en cinco minutos en el 

aeropuerto de Menara, y tras las consabidas frases de bienvenida y saludos de 

toda tripulación, anuncia que hay una temperatura de veinticuatro grados y que 

está lloviendo de forma moderada. Nada más bajar del avión, Gabriel cubre 



con su chaqueta la cabeza de María. Una vez más, el comportamiento del 

seductor bombero continuaba siendo el esperado. Lograba acentuar su 

atracción física con un carácter francamente encantador. En definitiva, tenía a 

María con esa sensación de ser tratada como una princesa. Pero sin embargo, 

continuaba sin poder eliminar de su mente la figura de André. Este viaje podía 

ser la prueba de si iba a ser capaz de superar la decepción sufrida tras su 

llamada a André. 

De los hoteles que habían sido ofertados para la reunión, Gabriel había 

escogido un hotel céntrico. Los Jardines de la Kotubia era un hotel de cinco 

estrellas capaz de transportar a sus clientes a un entorno de palacio de Las mil 

y una noches. 

La entrada del hotel tenía una apariencia discreta. Se encontraba en una 

pequeña calle cercana a la archiconocida plaza de Yamaa el Fna. Seguía, de 

alguna manera, los principios de la antigua filosofía árabe que tratan de 

mantener la belleza y el lujo en el interior. Nada más llegar el taxi a la puerta, 

un enorme botones de color cetrino, perfectamente uniformado les abre la 

puerta, les da la bienvenida en español y descarga las maletas en un carro de 

tubos dorados preparado para tal fin, para posteriormente arreglar el papeleo, 

entrega de pasaportes en recepción y acompañarles hasta la chambre. 

La habitación era enorme, se podía asimilar a cualquier suite de los mejores 

hoteles del mundo, pero con ese toque especial capaz de recordar el lujo más 

sofisticado de la cultura árabe. Junto al sofá habían preparado, sobre una mesa 

baja y grande de cristal con labrados dorados de motivos florales, una cesta de 

frutas y una botella de agua mineral muy fría. En la zona del dormitorio había 

una enorme cama vestida con una sencilla pero impoluta colcha blanca, en la 

que se habían vertido artísticamente pétalos de rosa en forma de corazón. Y en 

el centro de ella destacaba una sobre colcha colocada en forma circular 

coronada por una flor amarilla. Las diferentes estancias que componían la 

habitación estaban diferenciadas por amplios arcos de herradura, que 

conferían al conjunto un cierto halo misterioso y acogedor. De alguna manera, 

recordaban las películas de lujo e intriga, rodadas en el Hollywood de los años 

60, que basadas en las novelas de Agatha Christie o de Alfred Hitchcock, se 

desarrollaban en lugares exóticos. Un enorme ventanal permitía ver el patio 



ajardinado del hotel rodeado por arcos de gran belleza y altura, alguno de ellos 

polilobulado, que daban paso a diversas estancias de apoyo, como los 

comedores, bares, salas de estar o de juego. En el centro, una piscina con dos 

rectángulos de diferente tamaño, se encargaba de trasmitir los reflejos 

nocturnos de una iluminación perfectamente estudiada. 

Una vez entregada la propina en monedas de euro mediterráneo, el botones se 

despide con una ligera inclinación cerrando la puerta con suavidad. 

― ¡Qué bonito, Gabriel! ―exclama María, mientras se cuelga 

literalmente del corpachón del bombero. 

―Me habían hablado muy bien de este hotel, pero desde luego la 

primera impresión supera todas mis expectativas ―contesta Gabriel mientras 

mantiene abrazada a María. 

―Habrá que salir a cenar ―propone María, sin despegarse de Gabriel. 

  ―¿Tú crees? ―contesta el bombero, mientras comienza a acariciar 

suavemente con un dedo los labios de María, que cada vez aprieta más su 

cuerpo contra el de bombero. 

Ambos se funden en un prolongado beso. Gabriel eleva a su delicada y 

atractiva compañera, tomándola a horcaja- das, liberando sus pies de cualquier 

apoyo sobre el suelo. María siente que vuela y se abandona ante el empuje y 

fogosidad de su amante. El encuentro sexual se prolonga durante varias horas, 

es intenso, y lleno de sensaciones hasta que ambos caen rendidos sobre la 

superficie de la cama y se duermen abrazados. 

Habían transcurrido algunas horas desde que la pareja se había deslizado 

suavemente en los brazos de Morfeo, cuando un sonido agudo y penetrante al 

principio, para luego continuar jadeante y entrecortado, despierta bruscamente 

a María. El sonido procede de Gabriel, que está tumbado boca arriba 

letárgicamente dormido y emitiendo unos ronquidos que podrían asimilarse a 

los de un oso enfurecido. 

María se levanta de la cama, bebe un vaso de agua fría, nota que está 

cansada, los ronquidos del bombero no le permiten conciliar el sueño, así que 

decide quedarse sentada en el sofá Chester de cuero, arropada con una 



exótica manta, de imitación piel de pantera, que se encontraba doblada en uno 

de los brazos del mismo. A pesar de los desagradables sonidos que continúan 

llegando desde la cama, el cansancio la puede y termina dormida, pero mal 

tumbada en el sofá. 

 La mañana aún no había comenzado a clarear cuando los sonidos de los 

muecines desde los minaretes llamando a la oración se prodigan por toda la 

ciudad a partir de los diversos altavoces colocados en las torres más elevadas. 

María se vuelve a despertar, esta vez totalmente contracturada y dolorida. Nota 

un intenso dolor en la zona cervical, cuando intenta mover el cuello. Mira el 

reloj que marca las cinco y veinte. Mientras, Gabriel continúa con su concierto 

nocturno de sonidos disonantes, que María percibe como muy desagradables. 

Está muy cansada, necesita dormir pero se encuentra totalmente desvelada. 

Recuerda tener en su bolso marrón un tubo de pastillas contra el insomnio, que 

sólo toma de forma ocasional, cuando se encuentra tensa antes de dormir. 

Tras mirar en la maleta buscando sin éxito el bolso, un vago recuerdo sitúa el 

añorado objeto cerca de la maleta antes de cerrarse, probablemente se ha 

quedado en Madrid. Continúa desvelada y se vuelve a tumbar en el sofá, 

dejando que el tiempo transcurra, pero sin poder dormir. Mientras está 

acostada, a pesar de haber cerrado los ojos, no puede evitar volver a pensar 

en André, ¿Quizás tomó la decisión de aceptar el viaje de una forma 

precipitada? Si por lo menos hubiera podido hablar con André, a lo mejor este 

le habría dado alguna explicación. Pero por otro lado, ¿qué derecho tenía ella a 

pedir algún tipo de explicación al psicólogo? Si ni tan siquiera eran pareja 

ocasional como con Gabriel. En definitiva, las nieblas de la duda se iban 

apoderando de ella sin que en este caso la almohada le diera ningún tipo de 

respuesta. Sin apenas darse cuenta, vuelve a caer rendida por el cansancio, 

hasta que la voz varonil y agradable de Gabriel, le susurra suavemente al oído: 

―María, cariño, ¿qué te ha pasado? ¿Qué haces en el sofá? 

― ¡Uf!, qué mal he dormido. Anoche me desvelé y no he pegado ojo. Me 

encuentro fatal. 

―Con lo bien que lo pasamos. ¿Tienes algún problema? 



―No, realmente no. Solamente que anoche roncaste bastante y no pude 

conciliar el sueño. 

―Cuánto siento haberte despertado ―responde Gabriel un tanto 

atribulado. 

―Ya, pero en otras ocasiones que hemos dormido juntos nunca había 

notado tus ronquidos. 

― ¿Eran muy fuertes? ―pregunta con cierta preocupación el bombero. 

― ¿Te soy sincera? 

―Sí, por favor. 

―Eran auténticos bramidos. Realmente pensé que te pasaba algo. A 

punto estuve de despertarte. 

―Yo sabía que desde hace tiempo respiro peor por la noche, pero no 

me imaginaba hasta qué punto esto se podía translucir en ronquidos. 

― ¿Desde cuándo has tenido esos problemas al respirar por la noche? 

―Me parece que desde que tuve complicaciones con un implante 

dental, que terminó provocándome una sinusitis, que fue tratada con 

antibióticos, durante más de un mes. 

― ¿Y qué paso con el implante? 

―Lo perdí. Y tuvieron que hacerme un puente desgastando algunas 

piezas. 

―Pues realmente te ha quedado bastante bien. No se te nota nada 

―afirma María, tratando de animar al apesadumbrado Gabriel. 

―Ahora lo más importante es tratar de solucionar lo que te pasa. Seguro 

que después de haber mal dormido encogida en el sofá tienes algún dolor. ¿Te 

duele el cuello? 

―No lo sabes tú bien, no sólo me duele el cuello. Podría afirmar casi sin 

equivocarme, que me duele todo el cuerpo, o mejor que no sé cuál es la parte 

que no me duele. 



―Me parece que puedo tener la solución a tus problemas. ¿Qué tal si 

bajamos a desayunar al comedor y te voy contando? 

―De acuerdo, bajemos ―acepta María, encantada por la aparente 

preocupación de Gabriel por sus algias diversas. 

El comedor del hotel podía ser para muchos una auténtica delicia, con un lujo 

absolutamente indiscreto y barroco plagado de orientalismos, que sin embargo 

habría espantado a cualquier fanático del minimalismo. Las paredes se 

encontraban totalmente enteladas en seda con brocados geométricos de 

tonalidades carmesí hasta terminar en un alto techo. Sobre ellas se habían 

puesto cuadros con motivos árabes y bereberes. Presidiendo el centro de uno 

de los muros, se abría una gran chimenea de ladrillo visto, enmarcada hacia 

fuera por un arco de medio punto muy ancho de color gris oscuro, que 

conseguía un gran contraste con los colores de la pared. A ambos lados de la 

chimenea, dos enormes candelabros dorados parecían custodiar un bonito 

brasero de latón colocado en su interior. Los suelos estaban cubiertos por gran 

cantidad de alfombras de diversos tamaños. Mesas redondas y cuadradas se 

alternaban con sillones tapizados en terciopelo y bancos corridos de respaldo 

brochado. En todo el conjunto predominaban los colores carmesí. Finalmente, 

en la pared del fondo se había colocado un gran espejo, circunscrito por un 

marco de madera con forma de arco árabe que daba la sensación de 

continuarse con una segunda sala. La bella lámpara central y los exóticos 

apliques de las paredes, con sus luces indirectas transmitían al salón un aire 

exótico y de lujo algo decadente. El bufé del desayuno ofertaba todo tipo de 

manjares y viandas, tanto calientes como frías, incluyendo champagne y 

derivados del cerdo. 

A pesar de la variada oferta gastronómica, María sólo tomo unos dátiles, un 

cruasán y un café con leche. Mientras que Gabriel desayuno huevos con 

bacón, zumo de naranja, un plato variado de embutidos y un café con cereales. 

A propósito del desayuno, nuevamente surge el contraste de pareceres, entre 

María y el bombero. 

  ―Qué poquito desayunas, María. 



―Suelo desayunar algo más cuando estoy de viaje, sobre todo en 

hoteles tan espectaculares como este. La verdad es que el no dormir me ha 

dejado hecha polvo. En cambio tú no se puede decir que te hayas quedado con 

hambre. 

―En mí es lo habitual, tengo la suerte de no engordar. Además, mi 

profesión me hace mantenerme en forma. Es obligatorio que todos los días 

hagamos dos horas de gimnasio. 

―Qué suerte. Nosotras la mayoría de las mujeres, cuando cumplimos 

cierta edad tenemos que cuidarnos mucho en cuanto a la alimentación para no 

engordar, aunque algunas les ocurren lo contrario y entran en una fase de 

adelgazamiento pertinaz. Se suele decir en tono jocoso, que llegadas a cierta 

edad las mujeres «se ajamonan» cuando engordan o se «amojaman» cuando 

adelgazan demasiado y adquieren esas arrugas acartonadas que permanecen 

en el tiempo y las hacen demandar cirugías a veces innecesarias. 

―Pero tú estás estupenda, María ―afirma Gabriel intentando ser 

amable. 

― ¿No me estarás llamando vieja? ―dice sonriendo María, tratando de 

poner nervioso al bombero, que se queda un tanto desarmado sin saber qué 

responder. 

Al observar que Gabriel esta out María opta por cambiar de conversación. 

―Antes de bajar a desayunar me dijiste que tenías una posible solución 

a la mala noche que he pasado. 

―En efecto ―contesta ya aliviado por haber podido salir del bucle 

dialéctico en el que se encontraba―. Estamos en una ciudad famosa por sus 

Hammamas. 

― ¿Qué son los Hammamas? ―pregunta mostrando un interés un tanto 

artificial, María, que el fondo se siente algo decepcionada por la falta de 

defensa del bombero. 

―Tienen su origen en las termas romanas. Un Hammam es un baño 

árabe tradicional en el que la limpieza se hace básicamente a través de vapor y 



exfoliación de la piel, pero también ofrecen masajes. En estos baños trabajan 

masajistas profesionales. Además es un lugar de reunión, especialmente para 

las mujeres. Me han informado de que hay dos posibilidades: los llamados 

tradicionales y otros, que se consideran más turísticos y se parecen más a los 

tratamientos de spa de cualquier hotel internacional. Los primeros se 

encuentran situados en cada barrio de Marrakech, generalmente cerca de las 

mezquitas, ya que tradicionalmente compartían el agua con éstas. Estos 

baños, tienen distintas estancias para hombres y mujeres o simplemente 

distintos horarios. La entrada y servicios son bastante baratos. 

― ¡ Caray! Cuánto sabes de baños y masajes; seguro que ya los has 

probado alguna vez ―contesta María, que como siempre no puede evitar 

mostrar un cierto tono irónico, cuando el pobre Gabriel intenta demostrar a su 

bella acompañante que es algo más que un saco armónico de músculos. 

―No tiene ninguna importancia, mis conocimientos vienen de ese señor 

que nos busca todo lo que no sabemos de modo inmediato. 

― ¿A quién te refieres? ―pregunta María, de modo aparentemente 

inocente, para no chafar la «ingeniosa res- puesta» del bombero. 

―Al señor Google ―contesta auto complacido Gabriel, que sigue sin 

darse cuenta de que en las conversaciones con María, suele terminar casi 

siempre noqueado. 

― ¿Tú vendrías conmigo? ―pregunta María, esta vez adquiriendo el 

papel de rubia desvalida que necesita protección. 

―Hoy me va a ser difícil, es el día del congreso en que se presentan las 

ponencias más importantes. 

―Ya, lo comprendo, pero es que en realidad a mí me gustaría visitar un 

Hammam tradicional, estoy segura de que es mucho más auténtico. Si de 

verdad queremos converger los europeos con otras culturas, es importante 

conocer la realidad de las mismas. No debemos estar siempre bajo la 

protección que nos brindan esas burbujas de los paquetes turísticos que nos 

alejan de la realidad. 



―Totalmente de acuerdo. Algunos viajes se programan como si los 

viajeros fueran a visitar Disneylandia ―contesta Gabriel, esta vez con una 

respuesta, que por fin satisface a María. 

―Me parece que me voy a atrever ―contesta una decidida María. 

  ―El señor Google me ha dicho que para visitar un baño tradicional 

debes llevar toalla, chanclas, jabón negro y un guante de kessa, de todo ello te 

puedes aprovisionar en cualquier bazar. Una vez dentro, tan sólo tienes que 

dejarte llevar. Además, tu dominio del francés es muy bueno. No creo que 

tengas ningún problema ―afirma sin demasiada convicción el bombero―. ¿Y 

cómo piensas ir? ¿Tendremos que contratar algún guía? ―continúa 

preguntando Gabriel. 

―Claro, eso es lo fácil, es lo que haría cualquier turista, como los que 

acabamos de criticar. No te lo he dicho, pero desde muy joven, me ha 

apetecido tener una cierta aventura en un país exótico, como este. Pediré un 

mapa e información en el hotel y con eso será suficiente. Primero me acercaré 

al bazar, que está aquí al lado, para comprar una toalla, las chanclas la 

manopla y ese jabón tan raro, ¿qué se llama? 

―Jabón negro, y el guante es de Kessa. ¡Pero estás loca!, eso que 

dices es verdaderamente peligroso ―contesta un tanto alterado Gabriel―. No 

puedo entender qué pretendes, María. 

― ¿Es que piensas que no soy capaz de resolver ese pequeño desafío? 

Me llevaré el móvil y avisaré en la recepción del hotel, por si necesito algo. 

Realmente creo que no debes preocuparte. Vete tranquilo a tu reunión y esta 

noche nos vemos. 

Tras el desayuno Gabriel sube a la habitación para terminar de arreglarse. 

Elige un espléndido traje gris oscuro camisa blanca y corbata en tonos 

verdosos, acorde con sus ojos. Se siente seguro de su aspecto y pasa a 

despedirse de María, que está en ese momento pidiendo un mapa en 

recepción, antes de subir a la habitación. Espera que esta suba a la habitación, 

le dice al chofer que está en la puerta, que le espere un momento. No quiere 

dejar sola a María en el bazar, ni en los baños, pero tampoco quiere ofenderla 



tratándola con una protección que la rebelde María podría tildar de machista 

encubierta. Por lo que decide acudir discretamente al enorme botones, que fue 

tan amable durante su recibimiento, para proponerle que él o algún conocido, 

vigilen discretamente a María, en sus primeras andanzas en solitario por el 

complicado entramado de callejas del gran bazar de Marrakech. 

Al salir sola por la puerta del hotel, María tiene una sensación de libertad que 

hacía mucho tiempo no notaba. Enseguida ve la preciosa torre de la Kotubia, 

rodeada por nubes, que resaltan la belleza del monumento. Llega a una amplia 

avenida de suelos embaldosados en colore grises, que contrastan con los 

colores asalmonados de las fachadas de los edificios circundantes. En uno de 

los lados, junto a un jardín en el que destacan palmeras diversas, hay una 

amplia fila de coches de caballos a la espera de los turistas. María siente la 

tentación de alquilar una de esas calesas, pero desiste de ello, pues su 

principal reto es el de buscar por sí misma uno de esos baños de masajes 

tradicionales sin ningún guía o ayuda local de tipo turístico. 

Después de girar a la izquierda desde la avenida, María llega a la famosa plaza 

de Yamaa el Fna, que se muestra como un amplio espacio de forma irregular, 

de ella parten en todas direcciones una serie de callejuelas que dan como 

resultado un complicado laberinto. A pesar de que con el paso de las horas, la 

plaza se irá llenando de vendedores ambulantes, cuenta cuentos, vendedores 

de agua, vendedores de dentaduras postizas, malabaristas, faquires, etcétera 

María observa cómo en ese momento de la mañana la plaza aparece tranquila 

y somnolienta, con un despertar perezoso en el que predominan los coches de 

los proveedores y el ruido de los puestos de las diferentes descargas de 

alimentos y frutas. Los comerciantes y sus empleados comienzan a desbrozar 

sus tenderetes. Una de las muchas callejuelas en la parte norte de la plaza, 

está señalada en el mapa que le dieron en el hotel como la entrada principal 

del Zoco.  

Al penetrar en ella, algunos vendedores intentan atraer a María hacia sus 

puestos, la mayoría lo hace de forma amable, y otros quizás demasiado 

insistente. La ofrecen todo tipo de mercancías babuchas, chilabas, lámparas, 

muebles, alfombras… El trasiego de personas, junto con los olores, sonidos y 

colores envuelve a María en una especie de mareo agradable, que la hace 



sumergirse en la corriente humana en busca de todo lo necesario para lograr el 

ansiado masaje. Quiere encontrar uno de esos baños tradicionales que utilizan 

los habitantes locales. El problema surge porque después de preguntar a varios 

comerciantes, estos le habían dado instrucciones contradictorias sobre dónde 

debía acudir para conseguir todos los artilugios que, junto al jabón negro, le 

había recomendado Gabriel. Casi todos ellos tenían algún primo o hermano 

que aseguraban tenía los mejores productos por ella requeridos, además de 

afirmar que si los encontraba más baratos, «era porque no eran de buena 

calidad». Un simpático comerciante con bigote y pelo rizado de edad mediana, 

termina ofreciéndose para acompañarla hasta la farmacia de productos 

naturales que regenta un primo suyo. Después de comprobar las dificultades 

de orientación que estaba teniendo, decide aceptar la invitación del vendedor. 

Este llama a un adolescente, que se encontraba en el puesto de babuchas de 

enfrente, para que vigile su negocio, mientras se encamina a acompañar a la 

atractiva turista. Tras deambular por varios corredores con puestos y realizar 

diversos giros por callejas a cual más estrecha, por fin llegan a un portal, donde 

se agrupan en su entrada algunos europeos y varios japoneses. María siente 

que a pesar de sus esfuerzos no ha podido escapar a su condición de turista, 

por lo que opta por seguir las instrucciones de su improvisado guía, para 

terminar uniéndose al grupo que va a visitar la farmacia tradicional. Una mujer 

con pañuelo de colores les hace pasar a una habitación con bancos corridos, 

donde después de sentarse aparece un hombre moreno de pelo liso y mediana 

edad, que viste una bata blanca recubriendo su chilaba, que sobresale por el 

cuello de la bata. El presentador vendedor se coloca de pie detrás de un 

pequeño mostrador transparente lleno de bolsas, con todo tipo de productos 

cosméticos, aceites, jabones, cremas, perfumes…La pared de detrás se 

encuentra llena de estanterías que llegan hasta el techo en las que hay una 

gran cantidad de tarros de cristal, unos con contenido líquido, otros con polvos 

o triturados y otros con pastillas. Los colores de las sustancias mantenidas en 

los recipientes variaban desde el líquido más transparente hasta el rojo más 

intenso, pasando por verdes, marrones, morados anaranjados azules y 

amarillos. La parte inferior de la misma pared se encontraba también llena de 

estanterías hasta el suelo, pero en lugar de frascos contenían bolsas de 

plástico, con los más variopintos derivados tanto minerales como vegetales. El 



agrupamiento de productos tan diversos confería al conjunto un aspecto muy 

exótico y multicolor. 

El vendedor comienza la presentación, destacando especialmente los perfumes 

y los derivados del archiconocido aceite de Argán, para continuar con todo tipo 

de afrodisiacos y bálsamos «curalotodo». Al final de la exposición, realiza 

ofertas a los asistentes de lotes de diferentes productos, «Ya que de este modo 

el precio sale mucho mejor». El hábil charlatán consigue que todos los 

asistentes adquieran al menos un lote de productos. Al finalizar las ventas, 

María le indica que ella sólo venía para comprar un jabón negro, unas 

manoplas y unas chanclas de baño, pero que el resto de productos, aunque le 

parecen muy interesantes, preferiría adquirirlos otro día. Ante el planteamiento 

de la rubia, el astuto vendedor le dice que no hay ningún problema, pero que 

estos productos vienen incluidos en un lote especial de baño formado por dos 

botes de aceite de Argán, dos perfumes de sándalo y dos pastillas de almizcle 

de camello. María le re- cuerda que sólo necesita el jabón, las manoplas y las 

chanclas. Ante la resistencia de María, el vendedor le contesta que el precio 

tiene que ser el mismo, pues todo lo demás es de regalo, por lo que piensa que 

hace muy mal no cogiendo la totalidad de los productos. Ante el cariz que 

toman los acontecimientos, esta admite comprar todo y por fin sale de la 

farmacia con una bolsa llena de productos, sintiéndose de algún modo 

engañada. Fuera la está esperando Mohamed, el vendedor, que la había 

conducido hasta la farmacia. 

― ¿A qué baños vas a ir? ―pregunta el árabe con algo de descaro. 

―La verdad es que no tenía pensado ninguno en particular, pero me 

gustaría que no fueran el clásico baño de masajes para turistas ―contesta no 

sin cierta ingenuidad María. 

―Yo conozco unos muy buenos, tú sígueme. 

María duda en su respuesta. ¿A lo mejor se está pasando en su 

autosuficiencia? ¿Por qué va a confiar en ese improvisado guía, que además le 

ha llevado a una farmacia para turistas? Así que decide no seguirle. 

―Lo siento, pero prefiero ir por mi cuenta ―indica a Mohamed. 



―Bien, bien, como quieras. 

Acto seguido, el guía desaparece rápidamente entre el gentío que puebla la 

estrecha callejuela. 

María se da cuenta de que está nuevamente perdida en el Zoco, pero se dice 

para sí misma sin perder el sentido del humor: «Desde luego estoy perdida en 

la Kasbah, como en uno de esos anuncios de perfumes. Sólo falta que venga 

rescatarme el macizo de turno». Pero el «macizo de turno», o sea Gabriel, se 

encontraba en ese momento reunido en la conferencia de integración Europa-

África en la que participaba. Así que María, dadas las circunstancias, decide 

adentrarse en el Zoco, renunciando a la búsqueda de los baños y poniéndose 

esta vez como reto más asequible el de intentar salir de este complicado 

laberinto por sí sola, dejando el tema de los baños para cuando Gabriel pueda 

acompañarla. Comienza a caminar, esta vez sin ninguna prisa, dejándose 

arrastrar por la corriente humana, que se desliza bulliciosa por la intrincada red 

de calles. El espectáculo es muy variado. La mayoría de los vendedores se 

encuentran sentados en las puertas de los diferentes comercios, mientras las 

mercancías más llamativas se muestran colgadas o apiladas en las entradas y 

sus alrededores, a modo de reclamo. Algunas de estas tiendas parecen no 

terminar nunca, tienen una puerta de entrada, pero pueden tener otra de salida, 

que se comunica a su vez con pasillos, en los cuales aparecen a su vez nuevas 

entradas a otros comercios y almacenes. María entra en uno de ellos, que 

ofrecía babuchas, chilabas y túnicas diversas. Las babuchas aparecían 

apiladas a lo largo de toda la parte izquierda del pasillo, mientras que en la 

parte derecha, estaban colgadas todo tipo de prendas de colores y tejidos 

diversos. Los suelos eran de cerámica antigua con motivos diferentes; los del 

pasillo en cuadros de ajedrez y los otros de dibujos estrellados. A pesar de 

todo, había una especie de entropía controlada a partir de la cual los 

vendedores de la tienda eran capaces de localizar cualquier producto casi 

instantáneamente. Un muchacho de pelo rubio estropajoso, piel cetrina y ojos 

negros se dirige a María: 

―Bienvenida, ¿eres española? 

―Sí, qué bonitas babuchas. 



―¿Te gustan? 

En ese momento el joven saca tres pares de babuchas unas azules, otras 

verdes y otras rojas. Todas ellas llevaban dibujos dorados perfectamente 

repujados. 

―Todas valen trescientos dírhams. ¿Cuantas quieres? Esta las mira sin 

mucho interés. El chico parece notar la falta de entusiasmo de la turista, 

entonces le propone que entre con él hacia el interior de la tienda, donde su tío 

tiene unas especiales que sólo enseñan a los clientes muy exigentes. Penetra 

hacia el fondo de la tienda, donde el suelo de estrellas apenas es perceptible 

por la gran cantidad de mesas paralelas. Unas llenas de más babuchas y otras 

con todo tipo de prendas, a cual más llamativa. Entre las mesas quedan unos 

estrechos espacios que obligan a transitar entre ellos de lado para poder pasar 

con un mínimo de soltura. El muchacho le indica que le siga por uno de esos 

pasillitos, hasta llegar a una mesa aún mayor donde se encuentra un hombre 

de media edad, vestido con una chilaba de rayas beis, hasta los pies, barba 

canosa, nariz aguileña, ojos negros intensos ,y cabeza coronada por un 

tarbush granate oscuro con borla negra. Al llegar cerca de la mesa de las 

babuchas, este la recibe con una sonrisa. Amablemente le indica que puede 

mirar y probarse cualquiera de ellas. María comienza a revolver y a 

preseleccionar aquellas que considera más bonitas, se entretiene pensando 

que este puede ser un buen momento para comprar algunos regalos. Mientras 

el vendedor, que ha salido a buscar una taza de té para obsequiarla, le ha 

prometido ofrecerle un buen precio si se lleva más de tres pares. Durante unos 

instantes y sin apenas darse cuenta, ella, que siempre se había comportado 

como una persona extremadamente meticulosa, se encontraba rebuscando de 

forma un tanto compulsiva entre la montaña de babuchas que se apiñaba sobre 

la mesa. Le gustaban muchas de ellas, unas por su bonito contraste de colores, 

otras por sus dibujos, otras por sus relieves. De alguna manera trataba de 

buscar «la babucha ideal». Posiblemente ese era uno de los problemas de la 

dulce María. El tiempo transcurría sin que terminara de decidirse, cuando nota 

por detrás cómo algo duro parece clavarse en su vestido. Se vuelve 

bruscamente y ve cómo el hombre de la chilaba esgrimía una sonrisa maliciosa 

de dientes amarillos, mientras le ofrecía una taza de té caliente, y mostraba sin 



ningún pudor el abultamiento en «tienda de campaña» que resaltaba de su 

chilaba. María reacciona, intentando salir por una de las es- trechas 

separaciones de las mesas. En su precipitada huida, derriba una de las tablas 

llena de piezas de telas, y por efecto dominó, arrastra a otras improvisadas 

mesas que sólo estaban sostenidas por endebles caballetes. El resultado es de 

tal magnitud que todo el suelo de la trastienda aparece lleno de todo tipo, de 

babuchas, telas, incluso algunos tarros de cristal, que contenían aceite de 

Argán, resultan derramados. María, asustadísima, logra alcanzar la puerta de 

salida a la calleja de la entrada, no quiere ni mirar hacia atrás. Las voces del 

vendedor y el muchacho que la persiguen están cada vez más cerca. De 

repente nota cómo unas fuertes manos la agarran por la cintura, y la arrastran 

hacia una de las tiendas adyacentes. El corazón parece querer salirse por la 

boca, mientras sus perseguidores pasan de largo por la puerta. Está sin habla y 

casi a punto de marearse, se encuentra totalmente desconcertada. Una voz 

ronca, con acento, le habla en un perfecto francés: 

―Je viens pour aider, envoyez. Moi votre ami 

El abrazo de su salvador ha cesado; al mirarle reconoce al enorme botones 

que les recibió en el hotel, que con su blanca sonrisa, y ya en español le dice: 

―En qué lío se ha metido, señora. No se preocupe; esta tienda es de un 

primo mío y tiene una salida por la otra calle. Si quiere puedo llevarla al hotel. 

María afirma con la cabeza, está tan asustada que apenas puede pronunciar 

palabra. 

El botones la conduce por las galerías internas del zoco hasta una pequeña 

plazuela donde hay varios taxis Mercedes un tanto destartalados, toman uno y 

ya camino del hotel la rescatada comenta a su salvador: 

― ¡Qué suerte que estuviera! Muchas gracias por tu ayuda. 

―Fue cosa de su guapo amigo. Cómo está el tío―afirma sin ningún 

rubor el moreno y grandote botones. 

― ¡Ya!, su machismo no le permitía concebir que una «frágil mujer» 

saliera airosa de una pequeña aventurilla como es ir sola a unos baños en el 

zoco de Marrakech. 



―Señora, con todo mi respeto, creo que su amigo tenía bastante razón. 

Estamos en un país musulmán. 

―En fin, pero yo creía, que estando ya prácticamente en la mitad del 

siglo XXI esto ya no ocurría. Al menos las noticias que nos llegan a Europa 

hablan de una cada vez mayor integración y tolerancia entre culturas. 

― Como ha podido comprobar la realidad es otra a lo difundido en las 

noticias oficializadas ―contesta el botones, transmitiendo la sensación de que 

no es la primera vez que ha tenido esta conversación con algún visitante 

despistado. 

Por fin llegan al hotel, nada más subir a la habitación, María experimenta una 

sensación primero de relajación y luego de cierto nerviosismo. Decide tomar un 

baño con agua muy caliente a la que añade algunas de las esencias de los 

tarros que rodean la inmensa bañera. Tras algunos minutos, el calor y los 

vapores aromáticos la llevan a cerrar los ojos, quedando en un estado de 

desconexión, rayando con el nirvana. A penas sin salir de su «éxtasis» se 

tumba en la cama, quedando profundamente dormida. 

Gabriel regresa al hotel y nada más verle el botones le cuenta todos los 

pormenores de la aventura de María en el Zoco. Cuando sube a la habitación, 

la encuentra comenzando a salir de su letargo. Después de un discreto, pero 

inevitable bostezo exclama: 

― ¡Ya estás aquí! ¿Qué tal la conferencia? 

―Muy bien. ¿Y tu masaje tradicional? ―contesta el bombero, sin poder 

evitar una media sonrisa de autocomplacencia que María percibe como 

innecesaria. 

―Ya te lo han contado, ¿verdad? 

―Sí. 

―Entonces, ¿por qué me lo preguntas, haciéndote el interesante? 

―Desde luego, María, encima de que me preocupo por ti. 

― ¿Por qué mandaste al botones para que me vigilara? 



―No es que no me fiara de tu capacidad para resolver conflictos y para 

salir del paso en los momentos más complicados. Pero el país en el que 

estamos tiene otras raíces culturales en relación con el trato de la mujer. A 

pesar del tiempo transcurrido esto no ha sido superado. 

―Qué me vas a decir, después de lo de esta mañana. De todos modos 

muchas gracias por preocuparte por mí. 

―Esta vez María emplea una sonrisa y un tono dulce, que tranquilizan al 

bombero. 

―Por cierto, ¿qué tal tus contracturas y dolores? 

―Han desaparecido. El baño y el descanso me han dejado como nueva. 

―Entonces esta noche podemos salir por Marrakech―interviene 

Gabriel, que vuelve a sentirse con esa sensación de macho alfa, que tanto le 

gusta y continúa―: Hoy puede ser una tarde magnífica para visitar la plaza de 

nombre impronunciable, que tenemos al lado. 

―Estupendo. Además iré acompañada de mi «caballero andante», con 

lo cual no creo que nadie se atreva a molestarnos ―contesta María, 

empleando un tono dulce y pícaro, que sabe agradará a su compañero. 

Había trascurrido cerca de una hora, cuando una pareja atractiva de turistas 

alegres y desenfadados, salen por la puerta del hotel. Son Gabriel y María, que 

se dirigen a pie a la cercana plaza de Yamaa el Fna. Llegan justo en el mejor 

momento para visitarla, al anochecer. La plaza aparece como un enorme 

escenario al aire libre en el que multitud de personas pasean y contemplan a 

malabaristas, músicos, faquires, encantadores de serpientes, juglares, cuenta 

cuentos y mercachifles de toda condición. En el centro de la plaza se instalan 

decenas de tenderetes-restaurante que sirven pinchos y otros platos 

tradicionales cocinados en el acto. El bullicio reinante, los aromas 

desprendidos, junto a los colores e iluminaciones, mezclados con un cielo 

completamente cómplice con la estética de la plaza confluyen en una 

macedonia de sensaciones inenarrable que merece la pena ser vivida. Al verla, 

tanto María como Gabriel quedan totalmente impactados. Comienzan a 

recorrer los diferentes corros, pero sin centrarse en ninguno, hasta que uno de 



ellos les llama poderosamente la atención. En él, acaba de llegar un personaje 

que con una vara a modo de cayado traza un círculo imaginario en el centro del 

cual marca un punto con una tiza. Se trata de un hombre muy alto vestido con 

túnica y turbante de un azul tan oscuro, que parece negro, tiene todo el aspecto 

de un tuareg. Va embozado, de forma que de su cara sólo se pueden ver unos 

ojos grises fríos y penetrantes, lleva un saco de tela negro que sujeta por uno 

de los extremos. Va acompañado por un ayudante que viste con chilaba, lleva 

la cara descubierta y porta una cesta de mimbre con tapa. Tras situarse en el 

punto marcado, sin mediar palabra comienza a extraer del saco un arco de 

arpa sin cuerdas que coloca de pie en el suelo. Tras chascar los dedos, de la 

zona inferior del arco aparecen unos finos rayos de luz roja, que a modo de 

cuerdas completan el extraño instrumento. Con un suave gesto indica al 

ayudante que abra la cesta de mimbre. De ella sale una cobra, que 

dirigiéndose al arpa comienza a retorcerse entre los rayos de luz del arpa. Del 

instrumento parece surgir una música que acompaña de forma acompasada y 

rítmica los movimientos del ofidio. Al poco de haber empezado, llega un tercer 

personaje con chilaba y flauta y al siguiente minuto otro provisto de un tambor, 

para continuar añadiéndose cada minuto uno más, hasta completar un total de 

doce músicos, que hacen sonar instrumentos de todo tipo, desde los más 

tradicionales marroquíes de cuerda y percusión hasta algunos pequeños 

engendros electrónicos. Los que se van incorporando lo hacen primero de 

forma cadenciosa, pero siempre siguiendo el primer ritmo marcado por el arpa, 

para progresivamente ir incrementando su intensidad y participación. 

Durante varios minutos, los sonidos se difunden al principio por todo el primer 

círculo de espectadores, para finalmente extenderse cubriendo la espiral que 

rodea el espectáculo. La música parece penetrar en todos, que sin darse 

cuenta terminan bailando primero con ligeros movimientos que acompañan las 

primera melodía de forma suave, para finalmente sumergirse en una tormenta 

de ritmo frenético, como si no pudieran parar. María y Gabriel han quedado 

atrapados por la música, de forma que hasta que esta no finaliza no han dejado 

de moverse. 

Cuando el espectáculo llega a su fin, el extraño personaje de oscuro, da una 

palmada, los rayos del arpa desaparecen, la serpiente es asida por el cuello y 



recogida por el ayudante que la vuelve a introducir en la cesta. El resto de los 

músicos se agrupan, formando una especie de empalizada de espalda al 

público, mientras guardan sus instrumentos. Al mismo tiempo, el tuareg, 

recorre el primer círculo formado por un asombrado público, portando un saco 

abierto decorado con raros signos, y lo acerca a cada uno de los espectadores 

en busca de su recompensa. Al pasar delante de Gabriel y María, este la mira 

fijamente a los ojos. María, experimenta un escalofrió, como si el extraño 

personaje se hubiera apoderado de sus más ocultos pensamientos. Nota que 

durante un instante ha quedado como desnuda ante el mago. Gabriel, que no 

se ha dado cuenta de nada, introduce algunas monedas en el saco, mientras el 

oscuro personaje ha mantenido su heladora mirada sobre la de María. Para 

finalizar, el inquietante desconocido alza sus brazos al cielo y tras pronunciar 

unas palabras indescifrables, toma de la bolsa un puñado de algo, que al 

soltarlo crea una amplia nube, que como una estela le sigue mientras este se 

dirige a una de las puertas de las escaleras que suben a la terraza de uno de 

los bares para turistas que rodean la hermosa plaza. El ayudante y el resto de 

los músicos siguen la estela marcada por «el cadi». Durante el revuelo de la 

despedida, Gabriel ha visto cómo una pulsera de plata labrada se le cae al 

tuareg. La recoge del suelo, quiere devolvérsela, por lo que parte tras la 

comitiva que rápidamente ha entrado por la pequeña puerta. Nada más entrar, 

por ella aparece una escalera con una indicación de subida a la terraza. La 

escalera aún mantiene en su ambiente parte de la estela del polvo azul de la 

nube provocada por el mago y su séquito. El bombero sube la escalera de 

forma precipitada hasta llegar a un primer rellano, en el que encuentra un 

muchacho junto a una barra y algunas mesas. El joven se dirige a Gabriel de 

forma anticipada, para indicarle que todas las mesas de la terraza se 

encuentran ocupadas, por lo que si quiere conseguir alguna, no le quedará más 

remedio que esperar a que una de ellas quede desalojada. Gabriel le dice al 

muchacho que no quiere mesa, y que tan sólo desea devolver un objeto que 

han perdido los músicos que acaban de subir precipitadamente por la escalera. 

El chico le mira con cara de asombro, mientras le dice que lleva toda la tarde 

en su puesto y que por esa escalera no ha subido ningún grupo de músicos, ni 

nadie, hace más de un cuarto de hora. Gabriel, que se muestra incrédulo ante 

sus palabras, pide al joven que le permita subir a la terraza, puesto que está 



totalmente seguro de que la extraña comitiva había subido por la escalera. El 

camarero, tras llamar con un teléfono interno al encargado de la terraza, 

autoriza a Gabriel a subir a la misma. Nada más terminar de subir las 

escaleras, este encuentra una amplia terraza que ocupa prácticamente todo el 

tejado del edificio. Todas las mesas están llenas de turistas que se encuentran 

cenando o tomando infusiones de té con menta, mientras charlan y beben entre 

risas despreocupadas, pero del tuareg y los músicos no hay ni rastro. 

María, mientras tanto, que ha seguido a Gabriel, le está esperando en la puerta 

y cuando este baja le pregunta: 

― ¿Has devuelto la pulsera? 

―No. 

― ¿Por qué? 

―¡No estaban! 

―¿Cómo que no estaban? 

  ―No, no sé dónde han podido meterse, pero lo cierto es que en la 

terraza sólo había turistas y además los camareros afirmaban no haber visto 

subir a nadie. 

―Desde luego es muy extraño. El espectáculo ha sido increíble, pero la 

mirada de ese hombre me ha producido mucha inquietud ―comenta María, 

que se nota superada por los acontecimientos―. ¿Entonces la pulsera? 

―La verdad es que es preciosa. No veo ningún motivo por el que no 

podamos quedárnosla ―afirma el bombero, mientras la coloca suavemente 

sobre la muñeca derecha de su amante. 

Nada más recibir la pulsera María experimenta un ligero escalofrío que poco a 

poco desaparece, transformándose el primer frío en un calor placentero que 

parece llegarle a todas las partes de su cuerpo. Nota una sensación de 

ausencia total de dolor. Unas pequeñas molestias que mantenía en su rodilla 

desde pequeña por una caída de bicicleta, han desaparecido por completo. Se 

siente plena, como si el entorno estuviera diseñado para agradarla. 



Tras la visita a la plaza, Gabriel y María regresan andando al hotel sin parar de 

comentar el misterioso e inexplicable espectáculo que han presenciado. Una 

vez en la habitación, después de arreglarse, deciden ir a cenar a un buen 

restaurante que les asegure una noche libre de sorpresas. A Gabriel le habían 

recomendado un lujoso restaurante de las afueras de Marrakech especializado 

en cordero. Se llama Al fassia y está cerca del conocido Hotel La Mamunia. 

Encargan que les recoja un taxi en la puerta del hotel para que les lleve hasta 

la puerta del restaurante. La entrada del restaurante se hace a través de unos 

jardines llenos de plantas exóticas que rodean una fuente baja de la que 

surgen suaves chorros de agua de caída parabólica capaces de trasmitir 

tranquilidad y belleza a todo aquel que cruza este umbral camino del comedor. 

El restaurante estaba ricamente decorado con las paredes en tonos salmón 

ventanas con celosías, todo tipo de cortinas y tapices. Las mesas variaban 

desde algunas pre- paradas para varios comensales hasta otras con forma de 

velador circular. Todas ellas están vestidas con manteles blancos, flores y una 

vela central. La iluminación indirecta, aunque al principio daba la sensación de 

ser algo escasa, al final conseguía dar al conjunto el ambiente de intimidad 

buscado por la pareja. El restaurante estaba totalmente gestionado por mujeres 

que atendían amablemente la más mínima demanda de los comensales. La 

copiosa cena consistió en cordero al vapor y una variedad de ensaladas 

marroquíes. Al final unos tés con menta endulzaron la romántica sobremesa. 

Después de la cena y una vez en el hotel, María siente que un impulso 

irrefrenable se apodera de ella como nunca antes había experimentado. La 

presencia en la ducha del atlético compañero exacerba aún más si cabe sus 

deseos. Se introduce junto al bombero y comienza a prodigarle todo tipo de 

caricias, bajo la suave lluvia del gran plafón del techo de la cabina. Todo el 

conjunto de sensaciones logran inmediatamente la apropiada respuesta de 

Gabriel. 

Nada más salir de la ducha, casi sin secarse, continúan en su ardiente batalla, 

ya encima de la enorme cama, sin que diera tiempo para apartar las flores de 

adorno que se habían colocado cuando al salir del hotel el servicio de 

habitaciones había rehecho la cama. El amasijo amatorio de sus cuerpos junto 

a los pétalos y perfumes de la habitación dio lugar a que durante gran parte de 



la noche ambos amantes permanecieran unidos. Durante esta caliente noche, 

María experimenta una interminable cascada de breves pero epilépticos 

orgasmos que parecen no terminar hasta que culminan en un éxtasis tan 

intenso que le hacen caer de la cama con un nada discreto suspiro de 

satisfacción, que como la traca final de un espectáculo pirotécnico culmina la 

posiblemente más intensa noche de su vida. 

Esa mañana, como cualquier otra, María, nada más levantarse se somete al 

juicio inexorable del espejo. Al mirarse en él nota como su mirada está más 

limpia, su pelo brilla como si estuviera recién cepillado, las pequeñas y casi im- 

perceptibles arrugas del contorno de sus ojos y boca, que ella somete a una 

vigilancia diaria, tanto nocturna como vespertina, que le cuestan un dineral en 

cremas de rejuvenecimiento, han desaparecido. Se da cuenta que no se ha 

des- prendido de la pulsera en toda la noche. Nunca había notado una 

sensación de plenitud y seguridad como aquella, todo le parece más fácil, 

piensa que no hay nada que no pueda conseguir. Pero justo en ese momento 

reaparece en su mente de un modo totalmente irracional la imagen de André. 

¿Cómo es posible? ¿Será tan sólo un desafío de algo no conseguido? 

El resto de los días en Marrakech de la pareja, se deslizaron con suavidad. 

Visitaron la ciudad nueva en calesa, asistieron a la consabida cena para 

turistas con la correspondiente danzarina del vientre que nada más terminar la 

pri- mera parte de su actuación seleccionó a Gabriel como primera víctima para 

que la acompañara en su sensual baile ante la mirada del resto de los turistas 

con la diversión y complicidad de María, que se partía de risa ante los intentos 

del bombero de acompasar las contorsiones y provocadores movimientos con 

los que la exuberante danzarina rodeaba al desacompasado guaperas. 

También visitaron el Jardín del pintor Jacques Majorelle que el diseñador Yves 

Saint Laurent transformó en un mundo azul añil con contrastes de todos los 

colores como homenaje a su amante y socio Pierre Bergé. Este bello refugio 

contenía especies de los cinco continentes, desde higueras centenarias a 

cipreses, cactus, nenúfares y fuentes que marcaban pequeños rincones de es- 

tética muy especial. Durante toda la visita a este bello lugar, Gabriel y María 

trasmiten una apariencia de felicidad, María sigue pletórica. A decir de Gabriel, 

está cada vez más bella y atractiva. Tanto que sin saber por qué Gabriel siente 



como en estos últimos días su atracción hacia ella aumenta de forma 

incontrolada. El seductor no entiende cómo esta frágil pero atractiva mujer haya 

podio calarle tan hondo. Se da cuenta de que su afinidad con María está 

sobrepasando la mera atracción física. ¿Pero ella sentirá lo mismo? Hacía 

mucho tiempo que el bombero se sentía inseguro ante los sentimientos de 

alguna mujer. Aunque parezca imposible, el curtido galán no se atreve a revelar 

sus sentimientos a esta renaciente y cada vez más deslumbrante María Amor. 

Además, ¿realmente está dispuesto a perder su siempre adorada libertad de 

«machito alfa»? 

Al día siguiente, María se había levantado con esa aura que tan especialmente 

había brillado sobre ella desde el suceso de la plaza. Gabriel apenas había 

podido dormir, con lo cual su habitual magnífico aspecto se veía ciertamente 

resentido. Las ojeras de una mala noche marcaban clara- mente su 

congestionada mirada, además notaba cómo una sensación de quemazón 

procedente de su estómago ascendía por su cuello hasta llegar a la boca 

dándole una acidez y amargor que le obligaron a emitir un gesto de dolor 

contenido. María, que no es ajena al aspecto de su compañero: 

―¿Qué te ocurre, Gabriel? Tienes muy mala cara. 

―He pasado muy mala noche. Probablemente fue la cena de la 

bailarina. Creo que me sentó bastante mal. 

―No me extraña, no paraste de moverte intentando se- guir el 

movimiento de sus encantos. Y claro la digestión a veces se resiente. 

―Sí, no niego que la cena me sentara mal. Pero tampoco he podido 

dormir pensando en ti. 

  ― ¿Y eso? ―pregunta una escépticamente bella y segura María, que 

tiene la sensación de tener al pluscuamperfecto varón absolutamente domado. 

El pobre Gabriel, absolutamente inseguro, sin apenas atreverse a diluir su 

mirada en el calmado mar de los ojos de su compañera, decide manifestar sus 

sentimientos a su amante y le propone estrechar su convivencia viviendo jun- 

tos una temporada. El problema era que la seguridad adquirida por María sobre 

su relación con el bombero le lleva a contestarle: 



―Te confesaré algo. El viaje ha sido maravilloso, al igual que tu 

compañía, pero me he dado cuenta de que somos muy diferentes en nuestros 

caracteres y formas de entender la vida. Nuestra convivencia no terminaría 

nada bien. Además, tú tienes un concepto de relación no comprometida que 

me parece muy respetable pero no es el mío. A lo mejor continúo siendo una 

romántica inmadura que sigue esperando la llegada de su príncipe azul. 

Ante tan contundente respuesta, Gabriel opta por ponerse la careta de seductor 

imperturbable y ya mirando a su examante le dice: 

―Han sido unos días maravillosos en los que tu compañía ha entrado 

en mí de un modo que me ha hecho bajar mis defensas a niveles de 

adolescente. Pero ahora que te he escuchado, creo que tienes razón, 

realmente no soy hombre de una sola mujer y lo nuestro puede que no tenga 

ningún futuro, o quizás sí. ―Esta vez contesta con esa picardía característica 

que le hace irresistible ante la mayoría de las mujeres. 

Gabriel nota cómo después de la confesión y la respuesta de María, a pesar 

del palo sufrido en lo más alto de su ego, vuelve a controlar sus pulsiones. Se 

nota liberado, no está acostumbrado a sentirse atrapado por los caprichos de 

una bella mujer. 

Al final de la escapada, ya en la Terminal 5 del Aeropuerto de Madrid, Gabriel y 

María se despiden como amigos sabiendo que su tormentosa y sexual relación 

probablemente ha terminado para siempre. 

Había trascurrido un mes desde que los obreros de la clínica habían logrado 

terminar prácticamente todas las instalaciones fundamentales incluidas las 

cabinas anti FQB cuando los trámites gestionados por una cada vez más efi- 

caz María Amor, en contacto con la empresa SCCCS, lograban conseguir una 

cita con la Inspección Sanitaria Europea de Seguridad. 

Esa fresca mañana de primavera, Jacinto y Lu esperaban, no sin cierto 

nerviosismo, la llegada de los inspectores en el portal, mientras Nicasio 

limpiaba parsimoniosamente los cristales de su video cabina. 

Los inspectores llegaban en un coche eléctrico rojo, de pequeño tamaño, que 

funcionaba de forma totalmente silenciosa. Eran dos, uno bajito, moreno y de 



mirada penetrante. El otro era alto, atlético, con pelo liso castaño y ojos azules. 

Nada más llegar cerca del portal colocan la chapa de aparcamiento junto a la 

zona preparada para vehículos autorizados y se dirigen hacía el número 36 de 

la calle de la Chistera. En el trayecto, Gabriel le comenta a su compañero que 

cree que el servicio de inspección que van a realizar lo van a hacer en una 

clínica dental que conoce y tiene amistad con sus dueños, por lo que le 

propone que en un principio vaya solo y que les ponga bastantes pegas para 

posterior- mente presentarse él como salvador de los problemas explicando 

luego que tan sólo se trata de una broma. El bajito le dice que de acuerdo, pero 

que no aparezca hasta pasados diez minutos. Gabriel se queda en una 

cafetería mientras que su compañero llega al portal. 

El inspector bajito llega al portal. Jacinto y Ludovica le reciben con un saludo y 

un apretón de manos. Este aparece como muy serio y un tanto circunspecto. 

La pareja de dentistas comienza a comentar los pormenores de la obra. Este 

les escucha sin apenas pronunciar palabra. Montan en el ascensor hasta la 

puerta de la clínica; el funcionario dirige su mirada hacia el techo del elevador 

evitando cruzar su mirada con las de los dos dentistas. Nada más bajarse del 

ascensor, el inspector saca de uno de sus bolsillos una tablet y un puntero 

digital y comienza a tomar notas. A continuación pasan al interior de la clínica. 

Al llegar al mostrador de la recepción, les solicita todas las autorizaciones 

previas y los permisos de importación de las cabinas. La empresa SCCCS les 

había suministrado un link con clave de enlace en el que figuraba una 

recopilación de los permisos que incluían, incluso las características de las 

cabinas. Tras meter las claves en la tablet, el inspector revisa lentamente todo, 

arquea sus finos labios hacia abajo, mientras comienza a menear 

negativamente la enorme cabeza y ronronea como para sí algo que parece 

indicar su duda o quizás desacuerdo con lo que está revisando. 

― ¿Qué ocurre? ¿Algo va mal? ―pregunta Jacinto, de modo amable 

pero sin poder evitar denotar en su voz un cierto grado de preocupación. 

―La autorización de la importación de las cabinas lleva un asterisco rojo 

que no me permite acceder al histórico de la tramitación realizada. 

Normalmente los procedimientos de tramitación suelen tardar bastante más. 

Entonces no en- tiendo por qué en este caso todo ha ido tan deprisa. 



Ante la afirmación del funcionario, las dudas sobre los posibles trapicheos de 

Sygmund parecen sobrevolar como negros nubarrones en las mentes de los 

jóvenes dentistas, que optan por hacerse los ingenuos: 

―La verdad es que toda la tramitación la hemos delegado en la 

empresa SCCCS. 

―Sí, es lo que figura ―contesta lacónicamente el inspector, mientras 

observa como la pareja, no puede impedir que sus caras reflejen el 

nerviosismo, que este les está transmitiendo, y continúa―: No voy a poder dar 

la autorización hasta que no se aclare lo del asterisco. 

―Entonces, ¿qué podemos hacer para continuar con la tramitación? 

―pregunta Lu. 

―De momento nada, tengo que transmitir el defecto de tramitación a la 

oficina central europea. 

― ¿Y eso qué puede suponer? ―pregunta ya bastante nervioso Jacinto. 

―No lo sé, depende de la causa del defecto que generó el asterisco. A 

veces tardan varios meses en resolver el proceso. 

― ¿Qué proceso? 

―El que se desarrollará desde que se inicie la petición de aclaración por 

mi parte. 

― ¿Y no podemos evitar de ninguna forma que se abra el proceso? 

―sugiere Lu. 

― ¿No estaréis intentando proponerme algo sucio? 

―Por supuesto que no ―contesta un ya enfadado Jacinto. 

―Pues a mí me parece que sí ―afirma el inspector, un tanto iracundo y 

continúa―: Os voy a denunciar y se os va a caer el pelo. Es posible que hasta 

se tengan que devolver las cabinas, o incluso se deniegue definitivamente el 

permiso de autorización de la clínica, aparte de la correspondiente 

inhabilitación por intento de soborno a un funcionario público. 



Jacinto y Lu no entienden nada de lo que está pasando, aún menos cuando el 

pequeño y malhumorado inspector se va de repente mientras cierra la puerta 

indicando que por favor no le sigan si no quieren que los acuse además de 

violencia. La pareja de dentistas ha quedado petrificada, no saben qué es lo 

que ha pasado, por qué todo se ha trastocado tan de repente. Habían 

transcurrido apenas unos minutos desde que salió de forma extemporánea el 

pequeño demonio, cuando sonó el timbre del videoportero. Al mirar Jacinto la 

pantalla observa que se trata de un sonriente Gabriel, que viene acompañado 

del bajito, que también aparece sonriendo. Una vez llegan, Gabriel les explica 

que cuando se dio cuenta de que debía inspeccionar su clínica, se le ocurrió 

gastarles una broma ayudado por su compañero, dado que sabía por María 

Amor de las dificultades que habían tenido para conseguir las famosas cabinas, 

y ya que la casualidad les había llevado hasta ellos, prefirió gastar una bromilla 

a inhibirse alegando su posible amistad como marca el reglamento. Esto es lo 

que suelen hacer la mayoría de los inspectores en un caso parecido, de este 

modo por lo menos les hacen tener algo de miedo burocrático. 

Aunque Jacinto y Lu no comparten para nada ni entienden el comportamiento 

de los inspectores optan por seguirles la corriente, aunque no pueden por 

menos que manifestarles a ambos lo mal que lo han pasado y lo magnífico 

actor que es su compañero. A lo cual Gabriel les responde que ese es su 

comportamiento habitual en la mayoría de las inspecciones que realiza, que se 

le conoce por el «pequeño demonio», pues suele echar para atrás una parte 

importante de las inspecciones realizadas. No obstante, Gabriel les dice que 

aunque lo del asterisco rojo es verdad, ellos pueden quitarlo sin ningún 

problema y que den por hecho que han superado el nivel rojo. La pareja de 

dentistas saltan de alegría, Ludovica besa y abraza a un pletórico Gabriel e 

incluso al compa- ñero bajito, que pasada la tramitación ha adquirido el aspecto 

de una persona normal. 

El informe de Gabriel y su compañero determinó que la Agencia Europea de 

Acreditaciones Sanitarias FQB les fuera favorable. El hecho les fue 

comunicado en sus smartphone mediante la aparición de un muñeco de color 

rojo vestido de bombero, que llevaba una manguera de la cual surgían unas 

letras FQB seguidas de un lacónico «Red Level Completed». 



 

  



Capítulo 7 La barrera azul 
 

Después de los atentados integristas sufridos en Europa por parte de los 

radicales Islámicos a principios del siglo y de la avalancha migratoria y de 

refugiados procedente de las guerras de Oriente Próximo y África, en el 

continente se habían llegado a acuerdos de convivencia muy extremos, que 

incluso cercenaban la libertad de expresión. No se admitían ningún tipo de 

caricaturas ofensivas, para cualquiera de las religiones: Mahoma, Cristo, Buda. 

Las penas eran muy fuertes y podían incluir incluso el encarcelamiento o la 

deportación. 

Europa había optado por aceptar todas las creencias religiosas. Se habían 

promulgado leyes que de alguna manera lograban radicalizarse en la 

moderación, lo cual podía parecer un contrasentido. Es decir, todo atisbo de 

radicalidad, en cualquiera de las prácticas religiosas, era fuertemente per- 

seguido hasta el paroxismo. Evidentemente, esto había generado muchas 

críticas, y tensiones. Se culpaba a los burócratas europeos no creyentes de no 

dejar libertad de elección a las diferentes etnias, que componían la multicultural 

Europa de mediados del siglo XXI. 

Muchas actividades socialmente relevantes estaban reguladas por requisitos 

muy estrictos, que trataban de salvaguardar la convivencia entre culturas. Para 

ello, se habían creado entidades como la Oficina Europea de Convivencia 

Religiosa, que estaba representada por miembros de la mayoría de las 

religiones, pero a la que no pertenecieran la clase sacerdotal o de autoridad 

interna de las religiones. De este modo, se perseguía lograr el diálogo evitando 

todo tipo de extremismos. 

Las clínicas dentales debían obtener un certificado de armonización y 

tolerancia religiosa (nivel azul), que sólo se podía conseguir después de 

superar un examen de problemas éticos en el que el máximo responsable de la 

clínica debía obtener una calificación de un setenta sobre cien para poder optar 

a la tramitación del certificado. Sólo se permitía un máximo de dos 

presentaciones en el plazo de un mes. Si no se superaba el examen en dos 

convocatorias, había que esperar un año más para poder volver a presentarse. 



La legislación explicaba que se necesitaba por lo menos un año de reciclado 

conceptual para poder conseguir una tolerancia religiosa con suficiente 

raigambre como para poder demostrar en la prueba que tal cambio se había 

producido. 

El temario a estudiar estaba formado por un resumen de las creencias de cada 

una de las principales religiones practicadas en Europa, pero siempre 

censurando todos aquellos extremismos e intolerancias que pudieran 

plantearse entre ellas, o frente a otras creencias, o pensamientos 

independientes no religiosos. Los contenidos eran impartidos por un profesor 

especializado en cada una de las religiones. Para superarlo era necesario 

matricularse en una academia autorizada por la oficina de convivencia 

religiosa, que además era la encargada de trasmitir los resultados. 

La delegación europea de la Oficina de Armonización religiosa se encontraba 

ubicada físicamente en un palacio modernista de Madrid. El edificio que estaba 

construido a principios del siglo XX había sido mandado construir por Fran- 

cisco Javier González Longoria, político y financiero al arquitecto José Grases 

Riera, condiscípulo de Gaudí. 

El palacete perteneció al financiero hasta 1912, fecha en la que fue vendido a 

la Compañía Dental Española, presidida por Florestán Aguilar, un famoso 

dentista que, tras estudiar medicina en Madrid, se había formado como 

odontólogo en Filadelfia, había fundado la Escuela de Odontología y tenía entre 

sus clientes a la Familia Real. Este ilustre personaje creó comités de socorro 

para ayudar a los heridos de la Primera Guerra Mundial y de la guerra con 

Marruecos y fue uno de los impulsores de la construcción de la Ciudad 

Universitaria de cuya junta nacional, que presidía el rey, fue secretario. En 

reconocimiento a su labor fue nombrado vizconde de Casa Aguilar. 

Durante la época de don Florestán, el lugar tuvo doble uso. En la planta baja 

estaba ubicada la consulta y en la superior su vivienda. También compró la 

casa anexa de la calle Pelayo, ocupada hasta entonces por vecinos, para 

ampliar su consulta. Como consecuencia de esta compra, Aguilar se quedó con 

el garaje de la casa, que daba al jardín del palacio. El afamado dentista, que 

era un gran amigo del pintor Julio Romero de Torres, permitió que este 



instalara su estudio en la cochera, uso que se mantuvo hasta 1929. Aunque el 

vizconde de Aguilar murió en 1934, no fue hasta 1946 cuando sus herederos 

vendieron él palacete a una empresa constructora. Años más tarde, el edificio 

fue adquirido por la Sociedad General de Autores, que después de una serie de 

escándalos financieros, lo terminó traspasando a la Oficina Europea de 

Armonización  Religiosa. Siendo en este lugar donde se centralizaba todo el 

control de formación y permisos necesarios para cumplir las normas exigidas 

para superar los permisos de nivel azul. En este mismo sitio se realizaban 

tutorías presenciales y por último la prueba escrita de evaluación de nivel. El 

programa de estudios estaba recogido en un libro, que de forma resumida 

abordaba las semejanzas y diferencias de las diversas creencias de la 

población europea, evidentemente el texto hacía un especial hincapié en lo que 

nos une, aunque respetando las diferencias, siempre que estas no fueran 

excluyentes del pensamiento de los otros o atentaran en los principios de 

igualdad declarados en la Constitución Europea aprobada en el año 2023. El 

libro se suministraba en formato qdf, se necesitaba una inscripción previa 

digital, que sólo se podía hacer efectiva por medio de una clave suministrada 

en los justificantes de haber superado el nivel rojo, para poder conseguirlo. 

También se debía pagar una cuota vía on-line de treinta y tres mil euros 

europeos, como pago de tasas y derechos de examen. 

Madrid, marzo 1916. 

 

Un caballero fino, bien plantado de mirada penetrante y oscura, abre la cochera 

del local que en el futuro utilizará como estudio. Deja su capa y su sombrero 

sobre una silla de madera con asiento y respaldo de rejilla, y se dispone a des- 

hacer todas las cajas, paquetes y cachivaches procedentes de la mudanza que 

el día antes había llegado desde Córdoba. Pinturas, marcos, lienzos, 

recipientes y caballetes se esparcen por el suelo en busca de su ubicación 

definitiva; mientras medita sobre su mejor colocación. El ruido de un coche que 

para en la puerta descompone la concentración del pintor. 



Del Hispano-Suiza, baja el futuro vizconde de Aguilar. Es bajito, con bigote y 

mantiene un altivo porte en su expresión. Se dispone a dar la bienvenida a su 

amigo el ya famoso y reconocido pintor Julio Romero de Torres. 

―Hola, Julio, bienvenido a tu casa. ¿Qué tal fue la mudanza? 

―Bastante bien, creo que han traído casi todo. 

― ¿También te has traído la modelo? ―dice el dentista de forma 

maliciosa, empleando un tono que deja entrever un cierto grado de 

complicidad. 

  ―No, Teresa se ha quedado en Córdoba. Ya la llamaré si la necesito 

para algún cuadro. 

―Seguro que tienes más modelos disponibles. 

―Amigo Florestán, yo capto mis modelos directamente del pueblo, no 

todo van a ser las tertulias del Nuevo Café de Levante y del grupo de amigos 

del Ateneo. Desde siempre me ha gustado perderme solo por las callejuelas de 

Córdoba y ahora de Madrid. Es ahí, en las tabernas y en los cafés-concierto, 

donde busco la auténtica esencia de la mujer española. 

― ¿Y qué tal lo lleva Paca? 

―Creo que con resignación ―responde cínicamente el pintor―. Hace 

como que no se entera de nada. 

―Es una gran dama ―responde Aguilar mientras coge del suelo un 

cojín con motivos geométricos de colores llamativos y exclama―: ¡Bonito cojín! 

―Lo traje de Marruecos hace algunos años. Me trae muy buenos 

recuerdos ―responde Julio Romero, al mismo tiempo que lo recoge de las 

manos de Florestán. 

―Bien, bien, no pretendía que me lo regalaras ―contesta un tanto 

ofendido el dentista. 

―Querido Florestán, quiero que sepas que es para mí un gran honor 

contar con tu amistad. En desagravio me gustaría presentarte a una de mis 

modelos. Se llama Teresa Carbonell y es una criatura deliciosa. 



Aguilar, que ha quedado un tanto descolocado ante la propuesta del pintor, 

decide hacerse el despistado y le responde: 

  ―Me parece estupendo, cuando la vayas a pintar avísame y así podré 

admirar en vivo la presteza de tus pinceles y la indudable belleza de esa joven 

que me dices. Pero a lo mejor vengo acompañado por María, que ya sabes que 

ad- mira mucho tu arte, aunque dice que es bastante atrevido. 

Habían pasado tres semanas y el estudio del pintor ya se encontraba 

perfectamente desorganizado, con ese grado de aparente caos en el que a 

muchos artistas le gusta sumergirse, pero en el que sin embargo, 

habitualmente consiguen localizar casi todo sin demasiada dificultad a cambio 

de que nadie les cambie nada el sitio «donde colocaron las cosas», por 

inapropiado que pudiera ser. Para alguien de espíritu meticuloso y 

organizativamente intachable, como era el caso de Francisca Pellicer, Paquita, 

alguna vez había intentado limpiar y organizar la cueva de las pinturas del 

pintor y sólo había logrado conseguir un aparente agradecimiento por su parte, 

para a continuación, en pocas horas, volver a dejarlo todo manga por hombro, 

por ello había tomado la decisión de no visitar casi nunca los lugares donde su 

marido hacía ejercicio de su arte. Aprovechando la libertad de su estudio, a 

Julio le gustaba recibir personajes de esa bohemia ilustrada madrileña que tan 

bien le había acogido. En este espacio recibía visitas a las que les gustaba 

verle pintar frente a sus modelos, entre ellos uno de sus mayores admiradores 

era el ilustre y genial barbudo Ramón María del Valle Inclán, que fue nombrado 

Catedrático de estética de la escuela de bellas artes de San Fernando cuando 

a Julio Romero le nombraron en el mismo centro Catedrático de ropaje. Ambos 

se hicieron íntimos amigos compartiendo muchas noches de luces, bohemia y 

oscuridades de taberna. 

Allí estaba ella, con sus labios finos, su pelo moreno peinado con raya en 

medio y esa mirada enigmática, que de algún modo recordaba la expresión de 

la Gioconda. Teresa Carbonell posaba sentada frente a Julio Romero, que la 

escudriñaba con una mirada que parecía querer absorber su esencia. Junto a 

ellos, callado, permanecía de pie Ramón María del Valle Inclán observando con 

interés las pinceladas que meticulosamente iba marcando el pintor sobre el 

lienzo. A los pies del pintor, inmóvil, se encontraba Pacheco, el galgo negro 



que, aunque ya era viejo, permanecía siempre en el estudio junto a él. De 

repente el perro se levanta y corre hacía la puerta, ha olido que alguien se 

acerca y ladra de forma insistente. 

Julio se levanta para tranquilizar al can, mientras Florestán, que acaba de 

traspasar la puerta, acaricia a Pacheco que muestra su satisfacción dando 

amplios rabotazos. 

―Buenos días, perdonad que os interrumpa, pero acabo de terminar la 

consulta y me apetecía ver qué estaba pintando el genio que habita en mi 

garaje ―dice de forma pomposa y un tanto engolada el doctor Aguilar. Don 

Florestán era muy sensible a la presencia femenina y no podía evitar adquirir 

una pose grandilocuente ante los encantos femeninos. 

  ―Has tenido muy buena idea, así el maestro para un momento ―dice 

Ramón. Además, he traído una botella de manzanilla que me regalaron el otro 

día que con quien mejor que contigo para ser compartida. 

―Has venido en muy buen momento ―añade Julio―. Permíteme que te 

presente a la señorita Teresa Carbonell. 

―Encantado de conocer una mujer tan bella ―dice a la vez que hace 

una ligera inclinación y besa su mano. La joven le sonríe y le mantiene la 

mirada. El dentista no puede evitar quedar tumbado por los encantos de la 

mujer. 

― ¡Bien! Pues sirvamos unas copas de ese vino ―dice Julio Romero―. 

Pero yo aquí no tengo copas. 

―No os preocupéis. Enseguida mando bajar unas de mi casa. 

Al poco tiempo, Florestán llega acompañado de un sirviente que sostiene una 

bandeja con asas de plata con cuatro copas de fino cristal y un plato de jamón. 

Valle Inclán, que ha captado las particularidades del encuentro, propone un 

brindis: 

―Por ti, Florestán; por ti, Julio; por ti, bella Teresa y sobre todo por el aguante 

de Pacheco, que nos tolera con paciencia canina, y que conste que lo de 

canina no tiene nada que ver contigo Florestán. 



Los reunidos brindan y disfrutan del agradable momento, mientras la mirada de 

Teresa ha cautivado al ilustre odontólogo. 

 Han pasado algunos años y el pintor Julio Romero de Torres sigue teniendo el 

estudio en el garaje del palacete de Florestán Aguilar, también continua 

manteniendo las mismas costumbres de tertulias, paseos, modelos y tabernas. 

El 15 de abril de 1922, día que don Florestán cumplía cincuenta años, este 

celebra en su palacio una gran fiesta a la que acude lo más florido e importante 

de la sociedad madrileña de aquella época. Recibe gran cantidad de regalos y 

agasajos pero ninguno le hace tanta ilusión como el que Julio Romero le ha 

entregado discretamente envuelto en un papel beis. Pasada la fiesta, en la 

intimidad de su despacho, lo descubre. Se trata de un olio sobre cartón de 

33x24 centímetros con la imagen de una joven de mirada y sonrisa enigmática, 

sobre fondo gris, en el que en su parte inferior aparece separada por una 

banda la dedicatoria: «Para el ilustre doctor don Florestán Aguilar –J. Romero 

De Torres». Es el retrato de Teresa Carbonell, la modelo que en aquella 

primera visita, impresionó tanto a Florestán. 

El año anterior, el doctor Aguilar había tenido la oportunidad de colaborar con 

los hospitales de campaña durante la guerra con Marruecos. Durante su visita 

intervino en diversas operaciones quirúrgicas, atendiendo a pacientes de 

ambos bandos. Una de las intervenciones se hizo sobre un marroquí que había 

resultado herido por un profundo corte de bayoneta en el cuello y la mejilla 

derecha. La meticulosa intervención del doctor Aguilar consiguió que la 

operación, tras varias horas, superara las mejores expectativas. En uno de los 

días siguientes, cuando don Florestán y su corte de ayudantes pasaban la 

visita rutinaria de los enfermos inter- venidos, al llegar a la cama del rifeño, este 

se incorporó y clavando sus fríos ojos grises sobre Aguilar, pronunció unas pa- 

labras extrañas y con una reverencia, le entregó una pulsera de plata 

damasquinada, marcada con extraños símbolos. En un principio, el dentista 

trató de rechazarla, pero el empeño del paciente hizo que finalmente la 

aceptara. Cuando llegó a Madrid, guardó la pulsera en una caja de madera de 

esas que se tenían en los despachos para almacenar objetos di- versos, que 

uno no sabe qué hacer con ellos, pero que tampoco quiere deshacerse, pues 

algunos suelen conllevar re- cuerdos imborrables. Un día en el que Julio 



Romero tras terminar su jornada de pintura había subido a charlar con su gran 

amigo, este le enseñó la caja de los recuerdos. En ella había todo tipo de 

objetos de la más diversa procedencia, desde botones de gala, 

condecoraciones, plumas, llaves sin adscripción precisa, algún pañuelo 

bordado… Pero entre todos resaltaba la extraña pulsera. Al verla Julio Romero 

no pudo evitar cogerla. Al tener el objeto en sus manos notó cómo un cierto 

calor, seguido de un escalofrío, le recorría todo el cuerpo, para finalmente 

quedar con una cierta sen- sación de incertidumbre. 

Florestán al observar el rostro de su amigo, le dice: 

― ¿Tú también lo has notado? 

― ¿El qué? ―responde el desconcertado Julio. 

―Los escalofríos y el calor. 

  ―Sí, ha sido una sensación muy extraña. Pero al final queda una cierta 

relajación agradable. 

―Sí, a mí me ha ocurrido alguna vez lo mismo, pero no siempre. El caso 

es que esta pulsera me da un poco de miedo. 

―No me vas a decir que un científico como tú cree en esas cosas. 

―No exactamente ―contesta un desconcertado Aguilar, que recurre a 

la consabida frase gallega: “¿Crees en las meigas? Por supuesto que no, pero 

haberlas, haylas” 

― ¿Por qué no me prestas la pulsera? 

― ¿Para qué la quieres? 

―El caso es que me han encargado realizar un cuadro de una joven de 

una familia acomodada, que no termino de captar su expresión, pues aunque la 

muchacha es bastante guapa, le falta bastante chispa. Se me ha ocurrido que a 

lo mejor si la pinto con la pulsera, puedo conseguir mejorar la expresión 

indolente que habitualmente tiene. 

―Por mí no hay ningún inconveniente. Ahí tienes lo pulsera. Considérala 

como un regalo. 



Pasaron dos días cuando Julio Romero había citado a la joven en su estudio 

para que posara una vez más. Esa tarde, la chica había comenzado a posar 

con su traje de raso gris plateado, y mostraba como siempre una expresión un 

tanto anodina, que resaltaba su algo pronunciada barbilla. Julio se acercó a ella 

y casi sin mediar palabra, le colocó la pulsera en su muñeca izquierda. Al poco 

tiempo la mirada de la chica se hizo más profunda, y sus rasgos parecieron 

adquirir una cierta picardía, que el pintor captó rápidamente. Los siguientes 

días en los que la muchacha posaba, este le colocaba siempre la pulsera, 

logrando indefectiblemente el efecto deseado. Terminado el cuadro, el artista 

se quedó la pulsera como recuerdo y talismán, que nunca más empleó para 

ningún otro cuadro. 

Cuando trascurridos algunos años el hígado del pintor protestó de forma 

alarmante, probablemente por los excesos tabernarios en él habituales, decidió 

regresar a su Córdoba natal, pero no sin antes dejar, como agradecimiento a 

su amigo Florestán, el cuadro de la joven dama, que nunca fue recogido por la 

familia que lo encargó y un cojín de vistosos colores del que en determinado 

momento se había encaprichado el dentista. La nota que acompañaba al 

paquete que este dejó en el que había sido su estudio durante esos años, 

decía: «Para el ilustre doctor Aguilar, con todo mi agradecimiento por tan 

desinteresada ayuda». Ambos objetos fueron atesorados por el vizconde de 

Aguilar que los mantuvo escondidos en el sótano de su palacio. No teniendo 

constancia de su existencia ni tan siquiera sus familiares más allegados. En 

una de las obras de remodelación interna sufridas por el palacio, apareció la 

caja y al recibirla sus herederos se quedaron con el cuadro y dejaron el cojín 

formando parte del resto del mobiliario original de la casa. La totalidad de los 

muebles y el cojín fueron adquiridos por un anticuario de una de las tiendas de 

las galerías Piquer del Rastro, donde poco a poco, fueron encontrando nuevos 

destinos. 

Jacinto había metido la clave en su tablet y esperaba la autorización para 

realizar la transferencia de inscripción, cuando Ludovica apareció con un viejo 

cojín de colores llamativos. 

―Hola Lu, ¿de dónde vienes? 



 

―Terminé pronto la consulta y me fui sola a dar una vuelta por el Rastro. 

― ¿Y ese cojín? 

―Lo tenían en el escaparate de una de las almonedas, me atrajeron sus 

colores. Nada más verlo sentí un impulso algo irracional y lo he comprado. 

―Es muy bonito, pero ya sabes que andamos bastante justos de 

presupuesto. 

― ¡Ya! No te preocupes no ha sido muy caro ―afirma la italiana sin 

desvelar su precio. 

― ¿Has hecho ya la transferencia? 

―En ello estoy, me han cambiado las claves de autentificación tres 

veces. 

Tras otros tres intentos y varias hipérboles burocráticas digitales, por fin es 

alcanzada la deseada inscripción que permitía la descarga del libro. En él 

venían perfectamente identificados los tutores de cada religión, así como 

aquellos puntos comunes y cuáles eran más discrepantes entre ellos. Al final, 

en un apéndice aparecían una serie de casos de problemas prácticos que 

debían ser resueltos por los alumnos. 

Las clases y los ejercicios se hacían vía on-line, pero era obligatorio asistir al 

examen de forma presencial. Cada día se dedicaba a una de las principales 

religiones europeas dejando un sexto seminario para tutorización laica y 

conclusiones. 

Jacinto había quedado con Lu esa noche para comenzar a realizar el curso, 

juntos, en su céntrico apartamento de la calle del Ángel 19. El apartamento 

estaba situado en una casa de dos pisos con cristaleras de los años 90, y 

aunque habían pasado casi sesenta años desde su construcción, podía 

considerarse como relativamente nuevo, ya que era una «casa con garaje», 

cosa que en el viejo barrio de La Latina, a pesar de sus continuos procesos de 

rehabilitación, no dejaba de ser un auténtico lujo, especialmente desde que 

todo el centro de Madrid se había hecho totalmente peatonal. Era un 



apartamento de unos cincuenta metros, totalmente exterior. Tenía un salón 

amplio, presidido por una cristalera a través de la cual se podía ver la cúpula de 

la iglesia de San Francisco el Grande. Ludovica había decorado el apartamento 

con muebles funcionales de colores pastel. En una de las paredes, un sofá de 

color marfil, con cojines de colores, se encargaba de transmitir una cierta 

sensación de confort al conjunto. La pared de enfrente del sofá contaba con 

una gran pantalla desplegable sobre la que se podían proyectar todas las 

herramientas audiovisuales, smartphone, tablets, etcétera, de este modo podía 

ser utilizada, unas veces como herramienta de ocio: televisión y videojuegos y 

otras como pantalla de trabajo. En este caso aparecía como la herramienta 

ideal para que la pareja pudiera comenzar el curso. 

Sentados en el sofá y apartados algunos de los vistosos almohadones, Jacinto 

y Lu conectan el curso. Aparece como primer presentador un árabe de pelo 

canoso y cuidada barba blanca, que a pesar de su aparente avanzada edad, 

mantiene una potente mirada de halcón y unos rasgos aún atractivos. Dice 

llamarse Ibrahim y se presenta como el primer tutor del curso, él será el 

encargado de extender las bondades de los principios coránicos, entendidos y 

adaptados perfectamente a las necesidades Europeas de convivencia 

interreligiosa. Se define como seguidor de la doctrina Sufie. En su presentación 

en pantalla declara esta interpretación coránica como la cumbre de todas las 

ciencias islámicas, porque su objetivo es Dios mismo. Acercarse a él será la vía 

máxima de perfeccionamiento. El respeto a todas las criaturas por Él creadas, 

incluido el ser humano, y la búsqueda del espíritu interior nos acercarán a 

alcanzar la perfección. Continúa presentando el sufismo como el «camino que 

pretende purificar el corazón». Para él, esta filosofía refleja un amor profundo a 

Dios. Incluso hace un símil en su descripción citando a San Juan de la Cruz y 

Santa Teresa de Jesús como ejemplos de personas de otra religión que 

practicaban una forma de pensar parecida. Mediante sus palabras, de algún 

modo, proclama la total tolerancia con otros principios religiosos que también 

buscan a Dios. 

 Terminada la primera parte de su charla, el señor Ibrahim comienza a 

proponer una serie de supuestos prácticos que pudieran ocurrir en el trascurso 

de la atención de algún paciente seguidor del Corán en una clínica dental. Por 



ejemplo qué actitud debe tenerse ante una paciente con velo que necesita ser 

explorada y valorada a nivel del cuello o desarrollo facial o los horarios de cita, 

y el Ramadán, etcétera. 

Una vez finalizada la exposición, y realizadas entre los dos las propuesta de 

soluciones a los problemas planteados, Ludovica extiende alguno de los 

cojines de colores y se dispone a tumbarse sobre el sofá totalmente agotada, 

mientras Jacinto se sienta enfrente sobre un sillón de piel. Ambos están tan 

cansados que casi nos les da tiempo a conectar un programa de televisión de 

tipo documental, que se ocupa de la cría del galápago en Nueva Guinea y que 

por supuesto les hace caer en los brazos de Morfeo en un santiamén. Estando 

ya completamente dormida sobre el sofá, la italiana nota cómo en la espalda se 

le clava algo que incluso consigue interrumpir tan profundo sueño. Se 

sobresalta y palpa con sus manos, aún medio dormida, la causa de su 

desagradable despertar. Nota cómo en uno de los cojines, un objeto duro y 

algo punzante parece sobresalir de su funda. Extrañada lo intenta tocar desde 

fuera, sin identificar de qué objeto puede tratarse. Finalmente, la curiosidad la 

vence, por lo que decide descoser el llamativo cojín. Una maraña de pelos 

compone el relleno del pretencioso almohadón. Una vez superada la sorpresa y 

algo de asco que tal descubrimiento le produce, observa que de entre la 

maraña sobresale una envoltura de papel de seda rota, en la que destaca una 

fina pulsera de plata labrada con toques damasquinados. Ludovica dirigiéndose 

a Jacinto, no puede evitar mostrarle el cojín abierto. 

― ¡Has visto! Qué cosa más rara. 

―Un poco extraño. ¿No es ese el cojín que compraste en el Rastro? 

―Sí, a pesar de todo es muy bonito, pero claro, quién iba a pensar que 

podía tener semejante relleno. 

―Seguro que fue de algún fetichista. ¿Qué vas a hacer con los pelos? 

―Los tiraré, no dejan de ser una guarrería. Pero como la funda me sigue 

gustando le buscaré un relleno más convencional. 

―Y con la pulsera, ¿qué vas a hacer? 

 



―Me parece muy exótica, creo que me la pondré una vez la limpie. 

―Sí, realmente es muy original ―dice Jacinto, sin demostrar demasiado 

convencimiento en sus palabras. 

Lu, que ha captado perfectamente cómo la pulsera no le agrada demasiado a 

Jacinto, opta por no contestar, sabe que el paso del tiempo transcurrirá a su 

favor. Está segura de que finalmente Jacinto, incluso terminará alabando lo 

bien que le queda colgada en su muñeca. 

La noche siguiente la pareja vuelve a quedar en el apartamento con el fin de 

realizar la segunda lección del curso referente al Judaísmo. En este caso, el 

tutor proyectado sobre la pantalla es Moisés Goldstein. Se trataba de un joven 

alto y rubio de ascendencia alemana con barba recortada, que usaba una kipá 

sobre su cabeza, y que se encargaba de exponer los puntos más importantes 

de esta doctrina. Así proclamaba esta religión como la primera en el tiempo de 

las tres religiones del libro, y también una de las de mayor antigüedad, pues 

apuntaba como surgió en Oriente Próximo hace más de tres mil años. La 

presentaba como una de las tres monoteístas, quizás la que daba una mayor 

importancia a la memoria. Afirmaba que muchos judíos en la actualidad se 

sentían identificados con aquellos que vivieron en épocas pasadas, a pesar de 

los cambios y adaptaciones que se han producido, tanto en el tiempo como el 

espacio, y de la dispersión que los ha caracterizado, probablemente debido a 

las múltiples persecuciones y reubicaciones que han sufrido a lo largo de la 

historia. Continuaba, por otro lado, presentándola como una religión muy 

tolerante, con otras formas de pensamiento, que había evolucionado en Europa 

de forma favorable en estos últimos tiempos. Al final, proponía algunos 

problemas éticos del tipo: «¿Utilizaría usted derivados porcinos, a modo de 

membrana, en algunas prácticas dentales, en el supuesto que este pudiera ser 

el mejor trata- miento ante un paciente practicante del judaísmo?», o del tipo: 

«¿Citaría ante un caso de urgencia un paciente de esta religión en sábado?». 

 El resto de los días trascurrieron del mismo modo, Jacinto acudía al 

apartamento de Lu, visualizaban la presentación e intentaban resolver los 

diferentes problemas éticos planteados en cada caso y religión, dejando 

algunas preguntas para las tutorías on-line que estaba previsto se desarrollaran 



durante toda la mañana y parte de la tarde hasta el viernes de la semana 

próxima. 

Otra presentación fue realizada por un chino, Tang Hao, de aspecto enclenque, 

con gafas de concha redondas y pelo engominado hacia atrás y que en el 

curso representaba al budismo. En Europa se había promocionado 

especialmente la escuela de budismo Zen, que aunque su raíz provenía de la 

Índia, era en China donde había adquirido su forma definitiva siendo su 

principal valor la búsqueda de la verdad a partir de la meditación y respeto a la 

naturaleza. 

El representante de las doctrinas hinduistas era un hombre de edad 

indeterminada, bajito y regordete, de tez morena y mirada oscura e inquisitiva 

enmarcada por unas pobladas y arqueadas cejas que le daban un aire de pro- 

funda inteligencia. Se llamaba Kimatra y era el encargado a nivel europeo de 

sincretizar y armonizar las diversas corrientes religiosas surgidas en el entorno 

del río Ganges. Tenía una voz armónica y envolvente capaz de atrapar a 

cualquier oyente. Era probablemente, desde la muerte de Gandhi, el único ser 

humano capaz de entender el lío religioso hindú. Sus ejemplos y problemas 

éticos eran tan variopintos como: 

«¿Qué haría usted con la barba de un Sikhs, si tiene que intervenir en la 

mandíbula de forma externa?», ya que para un practicante de esta religión, 

mantener el cabello intacto es el primer y el más obligatorio deber de un Sikh. 

La tutora encargada de las doctrinas cristianas, se llamaba Johanna, era una 

recia y oronda alemana natural de Maguncia, que en su juventud había sido 

cantante de ópera. Tenía un físico que se podía tildar de rotundo, que parecía 

no acompañar al intenso color de su voz, de forma que cuando hablaba sus 

palabras estaban dotadas de una musicalidad ciertamente envolvente. Era una 

contumaz seguidora de las teorías de teólogo Dietrich Bonhoeffer, mártir del 

nazismo, que desde la cárcel escribía textos tan intrigantes y propuestas tan 

avanzadas como: las de un «cristianismo sin religión». Decía, «Jesús nos 

llamó, no a una nueva religión, sino a una nueva vida”. Estas ideas estimularon 

un movi- miento teológico cristiano etiquetado como «Teología Secular». Sus 

teorías hacían que este pensador fuera uno de los pocos teólogos 



reivindicados tanto por cristianos liberales como por conservadores. Esta forma 

de pensamiento resultaba por tanto ideal para las ideas de convivencia 

religiosa perseguidas por los burócratas europeos. 

La implantación de gérmenes dentarios cultivados en sangre, desarrollados en 

los laboratorios a partir de células madre de forma externa, era un hecho casi 

rutinario para los dentistas. Los implantes de tornillos y otros materiales inertes 

eran aplicados solamente para aquellos casos en los que el paciente no 

pudiera tolerar las nuevas soluciones biológicas. Entre los problemas éticos 

planteados por la alemana aparecía uno relativo a los Testigos de Jehová: « 

¿Qué actitud tomaría ante un testigo de Jehová, cuya mejor opción fuera la 

implantación de gérmenes dentarios? ¿La aceptaría o por el contario la 

rechazaría?». 

El último día del curso se hacía el siguiente lunes a la misma hora que el resto 

de los días, pero esta vez la temática encargada de cerrar, intentaba 

representar a todos aquellos pacientes sin confesión religiosa. El principal 

objetivo de esta parte final era difundir la compresión y tolerancia que debían 

prevalecer ante cualquier paciente no religioso o declaradamente ateo. El 

representante de esta unidad era un argentino de modales suaves, camisa de 

leñador y pelo atado con coleta. Había sido reclutado como docente por ser 

uno de los filósofos vivos no confesionales de más reputada trayectoria en los 

conceptos de respeto y tolerancia aconfesional. Las ideas vertidas iban 

encaminadas a promover el autocontrol y objetividad en el trato de los dentistas 

ante pacientes críticos con cualquier forma de pensamiento religioso. Es decir, 

su principal objetivo se encaminaba a evitar cualquier conflicto en la relación 

odontólogo-paciente, independientemente de las ideas de cada uno de ellos, 

tanto si eran religiosas como si no lo eran. Su intervención era por tanto una 

especie de conclusión del curso. Además, Mario Buoncuore, era finalmente el 

responsable de exámenes y coordinación del curso. 

 Buoncuore recordaba que al finalizar el curso los participantes debían solicitar 

vía on-line el examen presencial, en una especie de crucigrama maldito en el 

que se cruzaban los asistentes con los posibles días y horarios en los que cada 

tres meses se realizaba la prueba de evaluación en el palacio de Longoria. 



Jacinto y Lu logran, sin demasiada dificultad, ajustar la petición de examen 

para el inicio del verano. 

Tuvieron que transcurrir tres meses desde que la petición de examen fue 

cursada, para que Jacinto y Lu fueran citados, junto a otros diez solicitantes, un 

viernes de la primera quincena de julio. Las pruebas de armonización religiosa 

se realizaban mediante una evaluación que constaba de dos partes:  La 

primera consistía en un test multirrespuesta de cien preguntas. En cada 

pregunta había cinco respuestas posibles y una sola verdadera. Se aplicaba un 

programa corrector con puntos negativos. Por cada pregunta fallada se 

restaban 0'25. Se necesitaba obtener al menos siete puntos sobre diez, para 

poder acceder a la segunda parte consistente en una entrevista personal con 

los tutores. 

El sol de Madrid en esa mañana de julio, comenzaba a lanzar sus poderos 

rayos sobre la fachada del palacio de Longoria cuando llegaban a él Lu y 

Jacinto un tanto atribula- dos, pero dispuestos a superar la nueva barrera 

burocrática. Durante todas las noches de la semana anterior se habían reunido 

en el apartamento de la italiana para preparar el examen de armonización 

religiosa. A pesar de todo, ambos se encontraban ciertamente nerviosos, no 

podían evitar ese cierto remusguillo interior que sufren muchas personas justo 

antes de cualquier prueba. 

Al entrar en el palacio y observar la magnífica escalera coronada por la 

espléndida vidriera emplomada que la cubre, Ludovica no puede por menos 

que exclamar: 

― ¡Qué preciosidad! Desde luego estos burócratas euro- peos siempre 

escogen los mejores edificios. 

―Sí, realmente es muy bonito, pero yo no estoy en es- tos momentos 

para admirar decoraciones ―contesta un agitado Jacinto―. Vamos un poco 

justos de tiempo y aún no sabemos en qué lugar se va a realizar el examen. 

―Estás un poquito borde ―dice Lu un tanto ofendida. 



 ― ¡Lo siento! ―responde con tono robótico Jacinto. Justo en el centro 

de la escalera, un enorme portero de pelo rapado con aspecto de oso, pregunta 

a la despistada pareja: 

― ¿Adónde van?, ¿tienen alguna cita? 

 

―Sí, estamos citados para el examen de armonización religiosa 

―responde Lu con una sonrisa prefabricada. 

―Es en la sala del Pavo. Suban por la escalera, la segunda puerta a la 

derecha. El examen está a punto de empezar. 

Nada más entrar comprende enseguida por qué esta sala recibía ese nombre. 

En el techo de la misma, sobre un cielo de colores degradados había pintado 

un pavo real de tonos azules con una gran cola despegada. En el centro del 

mismo una espiral de golondrinas parecían circular de acuerdo a un plan 

geométricamente establecido. Justo al final había un escenario donde se había 

montado una mesa alargada a lo largo de la cual se encontraban sentados los 

seis tutores. En el centro, presidiendo la mesa, estaba Buoncuore, a su 

derecha la rotunda teutona, a la izquierda el señor Ibrahim, seguido de Kimatra 

y en el otro extremo junto a la alemana, estaban Moisés y Tang Hao. Todo el 

conjunto tomaba un aspecto francamente teatral, o al menos esa es la 

impresión que percibían los aspirantes al entrar en la sala. 

Buoncuore les da la bienvenida, y con tono amable pero firme les pide que se 

sienten dejando dos espacios por delante y detrás de cada silla. La amplitud de 

la habitación en relación al pequeño número de asistentes hacía que las 

posibilidades de fraude fueran prácticamente nulas. Además, la sala estaba 

dotada de cámaras de vigilancia e inhibidores de frecuencias que impedían 

cualquier tipo de transmisión inalámbrica. Los aspirantes quedaban sentados 

en las sillas a modo de pequeños islotes. 

Los tutores bajan de sus asientos y comienzan a repartir el examen, que consta 

de cien preguntas. Las sillas tenían bandejas de apoyo para poder escribir 

sobre ellas. Durante el examen uno de los asistentes intenta preguntar una 

duda, consiguiendo una respuesta fría y seca por parte de la tutora alemana, 



que aprovecha la circunstancia para recordar que está estrictamente prohibido 

hacer ninguna aclaración a los aspirantes durante la celebración del examen. 

El tiempo fijado era de una hora. 

Terminada la misma se les dice que vuelvan los exámenes para abajo, 

comprueben que el nombre y claves del examen están correctamente 

cumplimentados, y que los dejen sobre la bandeja, para que los tutores puedan 

recogerlos. Se les indica que abandonen la sala y que después de 

aproximadamente tres horas, cada uno de ellos recibirá en sus smartphone el 

resultado del examen. Sólo podrán asistir a la segunda parte, aquellos que 

tengan aprobado el test multirespuesta. 

A Ludovica le habían quedado algunas dudas sobre las repuestas contestadas, 

mientras Jacinto, aunque tenía el mismo tipo de incertidumbre que Lu, 

procuraba mostrarse aparentemente tranquilo y confiado, con el fin de no 

incrementar más el desasosiego de la italiana. Ambos habían colocado los 

móviles sobre uno de los veladores del jardín central del palacete y 

permanecían uno frente al otro sin apenas articular palabra, sólo de vez en 

cuando Jacinto tomaba la mano de su novia. Este era el lugar en el que se les 

había dicho que debían permanecer a la espera de los resultados. El tiempo 

trascurría y los teléfonos permanecían sin dar ningún tipo de señal. El resto de 

los aspirantes, que estaban al igual que ellos, a la espera, tampoco podían 

ocultar su nerviosismo ante la tardanza del ansiado resultado. Algunos 

charlaban de forma compulsiva, casi todos se quejaban de la estupidez del 

sistema o de la inadecuación de alguna de las preguntas. Otros, como una 

muchacha de profundos ojos negros, no podían ocultar en su mirada un cierto 

pesimismo, por lo que permanecía callada como intentando concentrarse en su 

preocupación. No faltaba el típico simpático de turno que intentaba, mediante 

comentarios más o menos jocosos lanzados al aire y algún que otro chiste de 

dudosa selección, atraer la atención de sus compañeros. Aunque la mayoría 

prefería no contestarle, siempre alguno por educación ante su insistencia 

contestaba a sus «ingeniosas apreciaciones» mediante monosílabos o frases 

cortas, que en lugar de hacerle callar lo animaban aún más si cabe «en el 

martirio no buscado de todos los aspirantes». El tipo en cuestión, en tampoco 



espacio de tiempo, se había granjeado la indiferencia, cuando no, la antipatía 

de la mayoría de sus compañeros. 

El primer teléfono que suena marcando la llegada de un mensaje, es 

precisamente el del «gracioso», que nada más ver el mensaje muestra su 

satisfacción mediante un salto levantando el puño acompañado de un rotundo: 

«Bien, he obtenido 8’5 puntos sobre diez realmente creía que iba a sacar más 

nota, en fin habrá que conformarse». El resto, que aún esperan, le miran en 

general con indiferencia y alguno de ellos con un cierto grado de envidia. Dos 

de ellos comentan en un tono casi como para que lo oyera: «Siempre lo mismo, 

los más tontos suelen tener más suerte». El sujeto en cuestión, hace como que 

no oye el comentario y muy digno sigue pavoneándose. «En la entrevista 

supongo que me reconocerán lo mucho que me he preparado». 

Los mismos de antes le miran sin contestar y esta vez procurando que no se 

oiga su comentario, uno le dice al otro: 

―Definitivamente, este tío es imbécil. 

―Sí, un prepotente como cualquier otro, no merece la pena hacerle el 

menor caso. 

Sucesivamente los mensajes de notificación van llegando a los teléfonos. Han 

sido todos positivos excepto el de la muchacha de los ojos negros, que al 

recibir la noticia no puede evitar llorar desconsolada en una esquina. Lu se 

acerca a ella tratando de consolarla y cuando ya se ha calmado, esta le explica 

que ya es la cuarta vez que suspende y que por eso está desesperada. De 

acuerdo con la normativa vigente ya no se podrá volver a presentar al examen 

hasta el año que viene. Se queja amargamente a su consoladora circunstancial 

de llevar ya dos años de retraso en la legalización de la que será su futura 

clínica. No entiende cómo una graduada como ella, que tenía el tercer mejor 

expediente de su promoción, podía tener tantas dificultades administrativas. 

Mientras que algunos compañeros, no precisamente los de mejores currículos, 

obtenían siempre menos trabas a la hora de superar cada una de las barreras 

burocráticas implantadas. Además, notaba cómo los programas, aun siendo 

parecidos, cada vez era más y más complejos. ¿Hasta dónde se iba a llegar en 

este entramado laberinto burocrático administrativo? En su desesperación la 



joven le cuenta a Lu que existía un rumor de que alguno de los tutores 

encargados de realizar el examen era corrupto. Pero, que al no tener ningún 

tipo de prueba, no había podido denunciarlo. De alguna manera, el peso de la 

incertidumbre y desasosiego sembrados por la chica sobre Lu, comienza 

también a extenderse sobre el pragmático Jacinto, que se ha acercado 

discreta- mente hacia las dos mujeres, sin apenas pronunciar palabra, sólo 

manifestando su solidaridad y comprensión de forma gestual, apretando sus 

finos labios y moviendo la cabeza de un lado a otro en señal de desaprobación 

de lo que está escuchando. 

Por fin la muchacha de los ojos negros decide irse resignada, ya algo más 

calmada. Se despide de ambos con un beso y les entrega una tarjeta en la que 

figura como Virginia Leighton González, residente en un chalet de la calle de 

Vitrubio 32 en el Viso. Era hija de un diplomático inglés retirado, casado con 

una guapa dentista colombiana, desde pequeña la influencia no buscada 

materna, la habían llevado a ser una vocacional de la odontología, 

circunstancia que la eli- tista familia paterna no llegaba a entender. 

La sala del Pavo estaba nuevamente preparada para realizar la segunda parte 

del examen. Los seis tutores se habían sentado nuevamente en la mesa del 

escenario, respetando la misma colocación de antes. El espacio había sido 

perfumado con un discreto olor a incienso, mientras que las luces se 

encontraban bastante atenuadas, lo cual ahondaba aún más si cabe en la 

teatralización del conjunto. Justo a un metro del escenario se había colocado 

una silla solitaria algo más iluminada destinada al aspirante. Los entrevistados 

eran citados de uno en uno. El examen no era público, con el fin de preservar 

el derecho a la intimidad de cada uno de los examinados. 

El «gracioso» fue el primero en ser llamado por el mismo bedel que les recibió 

al llegar. La puerta de la sala se cierra, mientras el resto permanece a la 

espera. Los minutos tras- curren lentamente, desde fuera no se oye nada, 

quizás unos rumores apenas perceptibles y totalmente ininteligibles. Realmente 

el aislamiento de aquel espacio estaba bien con- seguido. 

Han trascurrido cerca de treinta minutos desde que el chistoso entró a la 

entrevista, cuando la puerta se abre y este sale con la cara desencajada 



lanzando improperios y todo tipo de insultos dirigidos hacia Buonocuore. El 

atribulado y ofendido aspirante, exime entre sus amenazas: «Esto no va a 

quedar así» y «Sé muchas cosas oscuras sobre las actuaciones del tribunal», 

al cual amenaza a gritos con denunciarlo a la Central Europea de Armonización 

Religiosa. A continuación es llamada una guapa mujer morena de curvas 

ajustadas al ceñido vestido negro. Transcurre el tiempo, que como en el caso 

anterior parece no pasar, a veces veinte minutos, pueden parecer 

interminables, hasta que por fin la puerta se abre y sale la atractiva mujer con 

una discreta sonrisa. Los compañeros la rodean y prácticamente la interrogan: 

― ¿Qué tal te ha ido? 

―Muy bien, han sido muy amables. 

―¿Y las preguntas? 

―Muy parecidas a las estudiadas durante el curso. 

―O sea, ¿qué has aprobado? 

―No lo sé, pero creo que sí. Me han dicho que sólo comunican la nota a 

los suspensos en el acto. Para emitir la nota final, tienen que promediar con la 

conseguida durante el test. 

―Ya, pero entonces, una vez aprobado da igual la nota que hayas 

sacado ―afirma Jacinto, dirigiéndose a la morena. 

―No exactamente, para poder seguir la tramitación del siguiente nivel, a 

este se acede: de acuerdo no sólo a la fecha del examen, sino también a la 

puntuación obtenida en el examen. 

―Es decir, que a mejor nota más agilidad en la tramitación. 

―Eso es ―contesta de forma desinhibida y algo exhibicionista la 

«guapísima», que no puede evitar sentirse halagada. Las preguntas y sobre 

todo las miradas de la mayoría de sus compañeros lograban el fin perseguido 

por ella. Desde siempre había sido una provocadora. 

Los intervalos de citas y tiempos de todos los entrevistados fueron 

trascurriendo de un modo bastante regular. 



 Las caras y comentarios de los que salían, después del examen, revelaban 

claramente el resultado conseguido. Jacinto salió contento y aprobado de la 

entrevista. Lu, estaba como un flan, llena de nervios, aunque muy contenta y 

esperanzada por el resultado conseguido por Jacinto. 

Cuando Ludovica estaba ya sentada en la silla de examen, frente al tribunal, 

notaba como se sentía totalmente indefensa, pensaba que así probablemente 

debían sentirse todos aquellos que de algún modo habían sido interrogados por 

alguna u otra causa del tipo que fuera, política, religiosa, o policial… No 

entendía toda la parafernalia montada, alrededor de lo que en realidad no 

debía haber sido más que un mero trámite administrativo. Todo este proceso 

reflexivo no había durado más que algunos segundos, cuando Buoncuore, tras 

darle la bienvenida, al notar su intenso nerviosismo, trata de tranquilizarla. Con 

una amable sonrisa le pregunta si desea que le traigan un vaso de agua. Esta 

responde que no es necesario. En ese momento, el argentino le indica que 

cada uno de los miembros le hará una sola pregunta relacionada con su 

religión. Comienza dando la palabra a Kimatra, que le hace una pregunta 

sencilla, que la italiana responde acertadamente. De forma educada, cada uno 

de los miembros le plantean su correspondiente pregunta, que Lu contesta sin 

ninguna dificultad. Hasta que por último Johana le pregunta sobre cuál sería su 

actitud ante la necesidad de utilización de gérmenes dentarios cultivados en 

sangre para rehabilitar la mandíbula de un testigo de Jehová. 

Lu duda bastante, la contestación, iba a decir que no estaba indicado por la 

presencia de sangre, pero recuerda que el caso fue discutido con Jacinto 

durante la realización del curso, y que a pesar de que ambos discreparon en la 

res- puesta, para Jacinto la presencia de sangre en el cultivo inhabilitaba su 

utilización en este tipo de pacientes, mientras que Ludovica recordaba como 

una tía suya, que era practicante de esta religión, sin embargo, había aceptado 

un tras- plante renal, aunque empleando sustitutivos sanguíneos durante la 

operación. Finalmente se decide por una respuesta que parece satisfacer 

debidamente las perspectivas de la alemana. Claramente responde que no 

tiene por qué tener ningún problema, al igual que tampoco los tienen en los 

casos en los que necesitan trasplantes de órganos de mayor tamaño. 



Las notas en las que Jacinto y Lu habían superado el nivel azul le fueron 

comunicadas pasadas cuarenta y ocho horas en sus respectivos smartphones. 

Lu había conseguido una nota global de 8´5 y Jacinto un 7´9, lo que habilitaba 

a ambos como aspirantes a la legalización de clínicas dentales con nivel azul 

superado. 

Esa noche la pareja de jóvenes deciden salir a celebrar el éxito obtenido. 

Previamente han llamado a María Amor para comunicarle el éxito obtenido en 

la tramitación. María se apunta a la celebración y les comunica que tiene una 

sorpresa para ellos. 

María había contactado con André y en poco tiempo este había sucumbido a la 

renovada María, que desde su regreso de Marrakech resultaba absolutamente 

atractiva. Ya formaban pareja, aunque la nueva María parecía haber lo- grado 

la total sumisión del psicólogo. La relación de ambos, ante los ojos de los 

demás, estaba un tanto desequilibrada. Incluso ese total dominio de María 

sobre André hacía que poco a poco el interés de esta por él fuera 

disminuyendo. 

Jacinto estaba sentado en el sofá del apartamento, tomando una cerveza, su 

mente estaba absolutamente abstraída, mientras esperaba que Lu terminara de 

arreglarse. Una agradable sensación de relajación invadía su estado de ánimo. 

La noche se presentaba como de intensa celebración, sabía que aunque su 

novia estaba dotada de gran belleza, era ciertamente apreciable cómo la 

italiana era capaz de manejar sus armas de mujer cuando se arreglaba de 

forma especial. No le gustaba que nadie la incordiara, lo hacía de una forma 

lenta y un tanto cadenciosa, como si disfrutara de cada momento. Había 

comenzado con un baño de espuma de intenso olor a rosa, para después 

aplicarse todo tipo de cremas hidratantes, para finalmente abordar el proceso 

del retoque del contorno de ojos y labios, que hacía de modo suave y discreto, 

pero lo suficientemente marcado para conseguir acentuar su mirada 

esmeralda. En este caso prefirió cambiar su habitual peinado por una coleta, 

que liberaba y resaltaba sus bonitas facciones. El ceñido traje de tonos étnicos 

acentuaba aún más si cabe su enorme atractivo. Concluye el proceso calzando 

unos zapatos de tacón de aguja y tras mirarse varias veces en el espejo del 

interior de la puerta del armario, extrae la caja donde guarda los abalorios y 



comienza a elegir los complementos, para el cuello un fino collar plateado con 

piedras verdes junto unos pendientes a juego, un reloj de diseño divertido, 

sigue rebuscando y encuentra la pulsera del cojín, de forma casi automática, se 

la pone. Es como si la pulsera hubiera saltado de la caja hacia la muñeca de la 

italiana. Nada más colocarla nota cómo una sensación de calor agradable la 

recorre todo su cuerpo, para transcurridos unos instantes percibir una cierta 

sensación de desinhibición y control de todo lo que le rodea. Ludovica se 

asusta y se quita de forma brusca la pulsera. No entiende lo que le ha pasado, 

a pesar de todo, el objeto le sigue resultando atractivo, piensa que lo que la ha 

ocurrido no ha sido más que una mera coincidencia, alguna subida tensional 

quizás, consecuencia de los nervios pasados ante el probablemente injusto e 

injustificado examen. De cualquier modo, sigue notando una máxima atracción 

por la pulsera, por lo que después de racionalizar sus pensamientos, no 

encuentra ningún motivo por el que no pueda ponerse el atrayente objeto. Sin 

más, la vuelve a colocar en su muñeca, sin que esta vez perciba ningún tipo de 

sensación. Abre la puerta del salón y con una intensa mirada contempla a 

Jacinto que la mira sin decir palabra. 

 El joven, al verla, una vez más ha quedado extasiado por su novia. Siente un 

deseo de agradarla en todo, piensa en la suerte que tiene de haber encontrado 

una mujer como ella, pero a la vez no puede evitar notar como la sombra de los 

celos se apoderan de él. Sabe que no existe ninguna justificación al respecto, 

salvo la exultante belleza de la italiana. Él nunca había sentido esa duda 

injustificada en su relación con Lu. 

El teléfono suena, es María Amor, que está justo debajo de su apartamento 

acompañada de André. Habían aparcado el coche de forma provisional en la 

entrada del garaje de los apartamentos, de forma que no podían esperar 

mucho, pues la entrada o salida de algún vehículo haría que tuvieran que 

desplazarse, con lo cual les urgían para que bajaran pronto. 

La pareja baja y tras los correspondientes besos y cumplidos se acomodan en 

la parte posterior del Volskwagen descapotable de María. Esta conduce 

mientras André permanece a su lado sin apenas mediar palabra, está como 

ausente, su aspecto ha cambiado. Está algo más delgado y sobre todo más 



pálido. María, por el contario, está espectacular, su piel y sus cabellos 

aparecen tersos y brillantes. 

Se dirigen hacia las afueras en busca de un restaurante con terraza donde 

paliar el intenso fuego derramado de forma generosa por un sol que parece no 

querer esconderse. Durante el trayecto ambas mujeres no paran de charlar y 

de regalarse cumplidos: ora, «¡qué bien estás!«, ora «¡qué bien te sienta ese 

traje!», ora «¡qué pendientes tienes tan bonitos!». María había decidido llevar el 

coche hacia una de las pijoterrazas de la sierra de Madrid. De esas, que para 

ser más originales, o quizás más vintage se juntan sillas y mobiliario diverso, de 

ese ya descatalogado, pero que colocado de forma conveniente y con una 

adecuada iluminación llega resultar incluso acogedor. A veces, alguno de esos 

muebles o sillas, nos recuerdan los que podían haber estado en casa de 

nuestros abuelos, o en la de alguna de esas tías encantadoras, que muchos 

hemos tenido. 

Una vez sentados, mientras se desarrolla una charla in- trascendente, las dos 

mujeres continúan explorándose una a otra, mediante la profunda inspección 

visual no declarada, que había comenzado durante el primer saludo, antes de 

montar en el coche. Ambas perciben a la otra como muy cambiada. María 

Amor no aparece tan discreta y elegante, la ropa la lleva más ceñida y se ha 

perfumado de forma muy intensa. Nota algo en Ludovica, que la hace 

disociarse del concepto previo que tenía de ella como chica dulce y muy 

enamorada de Jacinto; no puede evitar que la italiana proyecte sobre ella una 

sensación de rivalidad y desconfianza, absolutamente nada justificadas. 

Ludovica capta los efluvios poco favorables de María hacia ella. Pero ambas 

son muy educadas e intentan que sus sentimientos no trasciendan a la otra. 

Mientras, André y Jacinto permanecen totalmente ajenos al soterrado 

intercambio de sensaciones que entre las dos mujeres se está produciendo; su 

conversación es también intrascendente y paralela. No obstante, Jacinto, que 

se ha dado cuenta del mal aspecto de André, le dice que le nota algo más 

delgado. Este responde con una evasiva, diciendo que sí, que está procurando 

perder algunos kilos, y que quizás la dieta excesivamente carnívora que 

últimamente lleva María le ha hecho terminar aborreciendo la carne y que al 

consumir muchas más verduras, piensa que esa es la causa de su 



adelgazamiento, pero por lo demás se encuentra físicamente bastante bien, y 

continúa, que a pesar de lo que los demás puedan pensar, desde que vive con 

María, se encuentra más feliz que nunca. 

La cena, a pesar de la soterrada rivalidad de las dos mujeres, iba trascurriendo 

de forma superficialmente agradable. Por fin una ligera brisa lograba aliviar el 

intenso calor de ese viernes estival madrileño. Los gin-tonics de fin de semana, 

poco a poco fueron liberando aún más si cabe a las dos lobas. Jacinto y André 

continuaban con su discreto papel de comparsas de ambas mujeres. Habían 

pasado ya las tres de la mañana, entre discusiones dimes y diretes diversos, 

casi siempre protagonizados por Ludovica y María, cuando el camarero de 

forma poco discreta comienza a recoger las sillas y mesas de alrededor, como 

señal inconfundible de que su jornada laboral estaba a punto de concluir. 

―Me parece que quieren que nos larguemos ―dice María, que no 

puede evitar que en su voz se noten los efectos del penúltimo gin-tonic. 

  ―Lo que pasa es que me parece que ninguno estamos en condiciones 

de conducir ―añade Jacinto, que quizás es el menos afectado de todos. 

―Este hotel tiene habitaciones. ¿Qué os parece si nos quedamos esta 

noche? ―propone sonriente Lu, mientras dirige una intensa mirada a María. 

―Por mí de acuerdo ―responde André, que recibe la aprobación 

gestual de María. 

En el servicio de recepción del hotel un soñoliento recepcionista, les adjudicó 

dos habitaciones contiguas, con vistas a la montaña de la Maliciosa, mejor 

dicho, con nulas vistas por lo avanzado de la noche, a pesar del intenso cielo 

de estrellas que lucía de forma impúdica sobre la sierra madrileña. 

Una vez en la habitación, Ludovica empuja bruscamente a Jacinto sobre la 

cama y comienza a desprenderse lentamente de su vestido, mientras se 

contonea de una forma sensual. La lencería erótica elegida por la italiana 

resalta su enorme belleza. Jacinto percibe todo lo que le está ocurriendo de 

una forma confusa y un tanto turbia, se nota de algún modo atrapado por 

«algo» que le hace someterse a cualquier deseo de su novia. A pesar de la 

intensidad del momento, Jacinto se siente manipulado. En su fuero interno 



percibe que lo que está ocurriendo se le escapa, pero su atractiva compañera 

hace que Jacinto pierda el control y comience junto a ella una frenética e 

intensa noche de pasiones incontroladas. 

Cuando despierta Jacinto, totalmente aturdido y sudoroso, nota una gran 

acidez, los jugos gástricos parecen invadir toda su boca. Nota además que 

todo el cuerpo le duele. Cuando intenta moverse se da cuenta de que Lu le ha 

atado a los barrotes de la cama, percibe que la cama es especial. 

¿Cómo pudo no darse cuenta? Es una de esas camas con anillas diseñadas 

para permitir la inmovilización de uno de los amantes. Desde la habitación de al 

lado le llegan jadeos y gritos, que identifica procedentes de María y André, pero 

también hay otra mujer con ellos. El mundo parece querer hundirse cuando se 

da cuenta que una de las voces es la de su amada Ludovica. Los 

pensamientos se le agolpan de manera imparable. ¿Cómo es posible lo que 

parece oír? ¿Quizás es una pesadilla? La inmovilidad forzada le causa un 

intenso desasosiego. Grita pidiendo ayuda, pero nadie parece oírle. Pasa cerca 

de una hora cuando la puerta de la habitación se abre y aparece Lu, que 

regresa totalmente agotada. Jacinto encolerizado, le pide que le desate 

inmediatamente. Pero Lu parece no escucharle, lo que aumenta aún más si 

cabe su desesperación. La italiana se desprende de toda su ropa y joyas entra 

en la ducha y después de algunos minutos regresa a la habitación, se tumba 

llorando amargamente junto al inmovilizado Jacinto, que ya ha dejado de gritar 

y de forma esta vez más suave le pide a Lu que lo desate. Esta accede y trata 

de explicarse: 

―No sé qué me pasa últimamente, pero es como si una fuerza interna 

me obligara a hacer cosas terribles. 

Mientras, Jacinto no puede reprimir su enorme decepción y con los ojos 

enrojecidos y llenos de rabia grita: 

―Eres una puta viciosa. ¿Cómo has podido hacerme esto? 

―Eres un canalla que no entiendes nada. 

Ludovica se viste con lo primero que encuentra y abandona la habitación  

llorando mientras  corre desaforada- mente, sin contestar a las voces de 



Jacinto, que trata de detenerla. Sale por la puerta del hotel en dirección a la 

montaña. Jacinto, que durante unos instantes ha optado por dejarla huir, piensa 

en lo mal que esta se debe de sentir, con lo que baja de forma apresurada la 

escalera, tratando de seguir a la italiana, pero su rastro parece haberse 

esfumado. 

Las primeras luces del amanecer comienzan a mostrarse sin que Jacinto 

encuentre a Lu. La preocupación y el desaliento se apoderan de él. Se 

pregunta cómo ha sido posible lo que ha pasado. «Seguro que hay alguna 

explicación. Ella al menos trataba de decirme algo, no le he dado oportunidad 

de hablar sobre lo ocurrido». Las sombras de la duda sobre su comportamiento 

hacia su novia se van apoderando lenta e inexorablemente del joven dentista. 

Se ha movido buscándola en diferentes direcciones, decide sin saber por qué, 

seguir el curso de un pequeño y resbaladizo arroyuelo que recoge aguas 

procedentes del deshielo de la poca nieve que aún figura, de forma casi 

testimonial, en la cima de la Maliciosa. Junto a unas piedras aparece tendido el 

cuerpo in- móvil de su amada. Jacinto se abalanza nervioso hacia ella. 

Le toma el pulso, acerca su cara a la nariz y pecho de su amada. Tras 

comprobar que respira, la coge en brazos y poco a poco, la va subiendo, no sin 

gran esfuerzo hasta llegar el inicio del borde de la bajada, una vez allí, parece 

recuperarse, reconoce a Jacinto al que abraza y pregunta: 

― ¿Qué me ha pasado? 

― ¿De verdad no lo recuerdas? 

―Sólo recuerdo que habíamos salido a cenar con María y André y que 

después fuimos a la habitación. Creo que hicimos el amor. 

― ¿Y nada más? ―pregunta de forma inquisitiva Jacinto. 

―Nada más. Si sabes qué es lo que ha pasado y por qué estoy aquí, te 

ruego que me lo digas. 

Un sorprendido Jacinto cree que no es el momento más apropiado de hablar 

del problema, prefiere diferir su respuesta y contesta con una evasiva. 



―Ya hablaremos, además también me gustaría hablar con María y 

André. 

― ¿Qué tienen que ver con lo que me ha pasado María y André? 

―Son ellos los que tendrán que dar alguna explicación, pero de 

momento prefiero saber si ya te encuentras recuperada. 

Lu, al ver la actitud que toma Jacinto, y además teniendo en cuenta lo aturdida 

que se encuentra, elige no seguir insistiendo. De forma instintiva, palpa su 

muñeca derecha en busca de la pulsera, nota que no está, siente un deseo 

irrefrenable de encontrarla. Es como si le faltara algo a lo que ya se había 

habituado. 

―No encuentro mi pulsera, creo que la he perdido. Debemos buscarla. 

―Cuando te encontré junto al riachuelo, ya no la tenías. Te estuve 

tomando el pulso y tus muñecas estaban totalmente libres. 

―Bajemos a buscarla ―afirma, una ya recuperada Ludovica―. Me 

gustaba mucho y además cuando me la pongo me hace sentirme como alguien 

muy especial. 

―Sí, pero esa bajada es muy peligrosa, precisamente por ella es por la 

que seguramente te precipitaste anoche. 

―No importa, esa pulsera tiene mucha importancia para mí. 

― ¿Tanto como para poder sufrir un accidente si vamos a buscarla? 

―Sí, me encanta ―afirma con gran seguridad Ludovica, que parece no 

querer atender las lógicas razones que esgrime Jacinto. 

―Pero si es tan sólo una pulsera de plata. 

―Ya, pero voy a bajar a ver si la encuentro. 

Después de varias horas de infructuosa búsqueda y algunos resbalones, junto 

a un calor sofocante, por fin Lu, acepta a regañadientes regresar con Jacinto al 

hotel. Una vez llegan al hotel María y André les estaban esperando, un tanto 

preocupados. Nada más llegar María besa a Ludovica, mientras André 

permanece serio, sin despegar palabra. Jacinto, que no puede olvidar lo 



aparentemente acontecido la noche anterior, agradece de forma superficial y 

fría la preocupación de la pareja, por lo que aprovechando la ausencia de Lu, 

que ha ido a arreglarse a la habitación, les indica de forma discreta que quiere 

hablar con ellos sin la presencia de la italiana. Como esta se demoraba en 

bajar, Jacinto dirigiéndose a María la pregunta directamente sobre la presencia 

de Lu la noche anterior en su habitación. Una María un tanto desconocida para 

Jacinto le contesta de una forma un tanto descarada: 

―Mira Jacinto, todos somos mayores de edad, y nuestras relaciones 

íntimas son por tanto, como su propio nombre indica, propias de cada uno de 

nosotros. Somos libres de ejercer en nuestra intimidad aquello que más nos 

complazca, siempre y cuando no alteremos la intimidad y libertad de otras 

personas. Anoche nos encontrábamos haciendo el amor «a nuestra manera» 

André y yo, cuando Lu llamó a la puerta de forma insistente. Al dejarla pasar, 

apareció con su camisón trasparente, totalmente desnuda y al darse cuenta de 

lo que estábamos haciendo, nos dijo que sabía lo que estábamos haciendo y 

que le encantaría que la dejáramos observarnos. André y yo sabes que somos 

muy liberales y nos pareció que no nos importaba. Ludovica es una mujer 

preciosa y es muy difícil decirle que no ante una propuesta semejante. 

 André continua callado, mirando a Jacinto, casi como implorando su 

comprensión. Jacinto, responde: 

―Realmente no sé lo que le pasa a Lu, últimamente está muy rara y 

llena de manías. Incluso he llegado a sospechar si tomaba algún tipo de 

drogas. 

Jacinto no puede continuar la conversación pues Lu regresa de la habitación. 

Al llegar su comportamiento con María y André es aparentemente normal, 

como si la noche anterior no hubiera pasado nada. Solamente al fijarse en la 

pulsera de María, se da cuenta de que es igual, o al menos muy parecida, a la 

suya. No puede por menos que pensar que podría tratarse de la misma 

pulsera. Le surgen algunas preguntas que parecen confundirla. Lo más 

probable es que se trate de otra pulsera, idéntica a la suya, aunque no puede 

evitar pensar que quizás María se la ha robado. ¿Pero cuándo? Ella sí re- 

cuerda tenerla puesta la noche anterior, ¿pero cómo puede haber llegado hasta 



María? Además de ser cierto que fuera la suya, no se la pondría delante de 

ella. Una nube de pensamientos confusos y contradictorios se apodera de Lu. 

A pesar de ello, Ludovica opta por no decir nada al respecto, aunque de forma 

aparentemente casual comenta: 

―Qué pulsera tan bonita llevas, María. 

―No es nada del otro mundo, pero le tengo mucho cariño. 

― ¿Dónde la conseguiste? 

―Procede de Marrakech. 

― ¿Algún regalo? 

  ―No exactamente, procede del olvido de un extraño personaje que se le 

cayó cuando abandonaba la famosa plaza de las Maravillas, intentamos 

devolvérsela y no lo conseguimos. Desde entonces está conmigo. 

Al oír la contundente explicación de María, la italiana se convence de que 

realmente se trata de otra pulsera, pero es tan igual que no puede impedir que 

el deseo de poseerla continúe. 

Han trascurrido varias horas y el accidentado fin de se- mana parece llegar a 

su fin. María sigue exultante, André continua taciturno y subyugado a cumplir 

cualquier deseo de su pareja. Jacinto se muestra desconcertado y un tanto 

defraudado por el comportamiento inexplicable de Lu, que a su vez se 

encuentra muy desorientada y confusa. Los re- cuerdos de los últimos 

acontecimientos vividos parecen entremezclarse en su mente de forma un 

tanto escabrosa y desconcertante. La sensación de haber perdido el control 

sobre todo lo que la rodeaba había desaparecido. Deciden regresar a Madrid, 

pero durante el trayecto a penas intercambian algo más que meras frases de 

cortesía. 

Una vez en su apartamento, pasados algunos días, Lu reflexiona sobre los 

hechos ocurridos el último fin de se- mana, comienza a darse cuenta de que su 

comportamiento ha sido un tanto anómalo. Nota cómo su necesidad de 

encontrar la pulsera es cada vez menor, se siente en cierto modo liberada 

¿Quizás todo ha ocurrido por la extraña pulsera? Lo cierto es que desde que 



no la tiene parece que se vuelve a reconocer a sí misma. Jacinto, que no ha 

sido ajeno a su recuperación, se da cuenta como la auténtica Ludovica, que 

siempre le había cautivado, había regresada como un ave fénix desde las 

tinieblas de su propia insatisfacción. Por fin, durante esos días habían hablado 

de todo lo que había pasado, llegando ambos a la conclusión de que todo ese 

cambio experimentado por la italiana, se había producido prácticamente desde 

que compró aquel bonito cojín en el rastro en el que estaba la maldita pulsera. 

Era el momento de liberarse de la tiranía del siniestro objeto. 

 
 
 
 
   



Capítulo 8 Superar el nivel verde 
 

Las últimas elecciones europeas, debido a la falta de identificación de los 

ciudadanos, con los que durante muchos años habían sido considerados como 

partidos derecha tradicionales, habían dado lugar a que los partidos populistas, 

tanto de extrema derecha como de extrema izquierda, aumentaran en gran 

medida sus porcentajes de voto. Sin embargo, la igualdad entre los partidos 

extremistas con los tradicionales se consiguió romper gracias a los votos del 

Green European, partido ecologista verde, que actuando como partido bisagra 

sorprendentemente, después de múltiples negociaciones, terminó apoyando a 

la coalición de partidos de centro derecha y centro izquierda. La sensación que 

la frase de Quevedo «poderoso caballero es don dinero», se seguía aplicando 

de forma determinante, tanto a nivel europeo como mundial parecía del todo 

cierta. De todos modos la estética ecologista se mantenía, dando lugar a la 

aparición de las más pintorescas leyes. Al mismo tiempo, los dirigentes 

ecologistas, en su mayoría continuaban manteniendo un aspecto perroflauta 

aunque sus cuentas bancarias estaban cada vez más saneadas. Cuando 

hablaban en público, muchos de ellos lo hacían como si estuvieran totalmente 

iluminados, algunos de ellos ostentaban altos cargos burocráticos de segunda 

fila a nivel europeo, de forma que aunque las presidencias y vicepresidencias 

en su mayoría resultaron copadas por los partidos de siempre, una parte 

importante de las subcomisiones estaban regidas por las huestes ecologistas. 

De este modo, se promulgaron leyes en las que siempre de algún modo u otro 

los correligionarios de estas doctrinas aparecían como claramente favorecidos. 

En este sentido puede servir como ejemplo, que aunque la mayoría de las 

suministradoras de energía para el transporte habían sustituido las clásicas 

gasolineras, por otras que estaban totalmente automatizadas, que se 

encontraban inmersas en una burocracia electrónica de claves y contraclaves, 

que ha- cían que llenar el depósito de combustible o energía fuera una acción 

harto tediosa para la mayoría de los usuarios. Sin embargo, los ecologistas 

habían conseguido mantener y desarrollar una especie de tiendas de eco 

energía, que en este caso sí eran atendidas por personas. Evidentemente, 

esos puestos de trabajo parecían diseñados de modo ex profeso para el perfil 



de los militantes ecologistas. Esta especie de Eco gasolineras eran por tanto 

los únicos recintos atendidos por seres humanos, además estaban autorizados 

para repostar todo tipo de combustibles, que necesariamente debían ser 

limpios y de origen biológicamente aceptable. 

Las futuras clínicas dentales, para continuar con su arduo proceso de 

autorización, debían superar el denominado nivel verde o compatibilidad 

ecológica de los procedimientos y materiales utilizados en la clínica dental. Se 

exigía la utilización de materiales reciclables obligatorios, como norma 

imprescindible para lograr las autorizaciones pertinentes. Este tipo de 

normativa de algún modo encubría una obsolescencia programada, que hacía 

que prácticamente una parte importante del equipamiento de la clínica se 

deteriora en un máximo de cinco años. Las empresas fabricantes y de 

mantenimiento de este modo se aseguraban trabajo permanente. El problema 

era que la verdad del asunto no estaba oficialmente reconocida y todo el 

proceso burocrático es- taba «vendido» como «necesidades ecológicas 

imprescindibles para el buen mantenimiento de la vida en nuestro planeta» y no 

como lo que en realidad eran, es decir, chanchullos económico-políticos, en los 

que por supuesto, los eco inspectores, estaban bastante pringados. Además, 

de este modo, al realizar inspecciones bianuales tenían asegurado un puesto 

de trabajo estupendamente remunerado por la Comunidad Europea. También 

se les exigía que un ochenta por ciento de la energía consumida tuviera un 

carácter totalmente ecológico, para ello fueron desarrolladas una serie de 

normativas que obligaban prácticamente a utilizar en casi todos los casos 

fuentes de tipo fotovoltaico, que por su puesto se encontraban suficientemente 

gravadas por impuestos relacionados con permisos y autorizaciones sobre su 

utilización. Hacía no muchos años que se habían desarrollado unas nuevas 

células fotovoltaicas de tipo orgánico, que lo graban unos valores de eficiencia 

de aprovechamiento superiores al ochenta y cinco por ciento. La empresa Eco 

Nature Photonics tenía prácticamente el monopolio europeo de 

comercialización de esta tecnología tan avanzada. Aun- que en Europa, las 

leyes de libre competencia trataban de evitar ese tipo de monopolios. En este 

caso, para guardar las apariencias en todos los concursos de adjudicación de 

proyectos, dejaban que se presentaran más empresas, pero lo cierto es que 



mediante una u otra justificación, la mayor parte de las veces era esta 

empresa, gestionada por los ecologistas y simpatizantes, la que siempre 

terminaba ganando la adjudicación de más del noventa por ciento de los 

concursos públicos. Claramente existía prevaricación por parte de los 

perroflautas ilustrados, favorecida por unos partidos tradicionales que de 

acuerdo a sus propios intereses partidistas preferían mirar para otro lado. A 

pesar de todo, la tecnología era tan avanzada en el aprovechamiento de la 

energía solar, que los paneles utilizados eran flexibles e incluso transparentes, 

de forma que se podían adaptar no sólo a fachadas o tejados, sino, incluso a 

ventanas, en las cuales era el propio cristal orgánico el encargado de captar 

directa- mente la energía de los rayos solares. Esto había favorecido que 

existiera una fábrica de ventanas especiales para las clínicas sanitarias, en la 

cual, por su puesto la participación indirecta del estamento ecologista estaba 

totalmente tapada. Algunos de estos corruptos inversores utilizaban testaferros 

encorbatados, con apariencia de directivos tradicionales. Ni que decir tiene, 

que si alguien quería tener alguna posibilidad de superar el nivel verde, debía 

asumir que la compra de estos productos ecológicamente homologados debía 

realizarse siempre a algunas de las marcas procedentes de las fábricas ya 

comentadas. 

Habían pasado varios meses desde los últimos acontecimientos y Jacinto y Lu 

por fin, habían decidido continuar con la tramitación de los permisos de su 

futura clínica. La relación entre ambos se podía decir que poco a poco había 

vuelto a sus cauces de normalidad. Se planteaban qué pautas debían seguir 

para poder superar la penúltima barrera burocrática (el nivel verde). Entre todos 

los conocidos de ambos, el nombre de Ariazna surgía como al menos alguien a 

quien consultar, dada su militancia y cercanía con los principios y eslóganes de 

los partidos ecologistas, por ello deciden llamarla. Pero ¿qué habrá sido de 

ella? Desde la última vez que estuvieron juntos, tampoco sabían cuál sería su 

relación actual con Eleonora. 

Ludovica por fin se decide y llama a la ecologista. 

―Ariazna, soy Lu, ¿cómo estás? 

―No me lo puedo creer, ya era hora de saber algo de ti. 



 

―Disculpa, tienes razón, pero es que hemos estado muy ocupados con 

la tramitación de los permisos de la clínica. 

―Ya, la maldita burocracia y sus tentáculos parecen no tener fin 

―contesta de forma cansada Ariazna. 

Ludovica, que ha percibido el tono plomizo de Ariazna continua: 

  ― ¿Te pasa algo, Ari? 

―La verdad es que estoy un poco depre. 

― ¿Y eso? 

―Hace un mes corté mi relación con Eleonora. 

― ¿Por qué no quedamos y charlamos? ―propone Ludovica, que aún 

no ha revelado el auténtico propósito de su llamada. 

Lu, queda la siguiente tarde-noche, con Ariazna. Ha preferido quedar sin 

Jacinto, de este modo piensa que le será más fácil conseguir la posible ayuda 

de la ecologista. El lugar donde han quedado es una terraza sin ninguna 

personalidad, de un bar de cañas y bravas, como cualquier otro y aunque el 

ruido ambiental de la calle junto al tráfico de coches podría haberlas molestado, 

en este caso, por el contrario, sirve como campana protectora de la 

conversación que surge entre las dos mujeres. Se saludan con un beso, se 

hacen los cumplidos y cortesías habituales y por fin, Ariazna, se decide a abrir 

sus intimidades a su atenta interlocutora: 

―Realmente nos conocemos poco, pero la verdad es que las veces que 

he estado con Jacinto y contigo, me habéis parecido una pareja cuasi perfecta, 

de esas que nuestros padres nos ponían como ejemplo. En fin, un poquito 

petardos―dice sin cortarse un pelo la rebelde Ariazna. 

―No es oro todo lo que reluce, nosotros también hemos tenido nuestras 

crisis ―contesta Lu, esbozando una sonrisa de cierta complicidad. 

  



― ¡Ya!, pero en mi caso, que me considero una lesbiana estricta, la 

sociedad europea sigue sin entendernos, y aunque aparentemente nos tiene 

absolutamente integradas en sus leyes y comportamientos, lo cierto es que 

nuestros amores son todavía poco comprendidos. Con lo cual, cuando tenemos 

problemas, la gente parece pasar mucho más de ellos que cuando se trata de 

los problemas surgidos en una pareja convencional como la vuestra. 

―No estoy de acuerdo, tú eres una amiga de Jacinto y mía y por 

supuesto que tus problemas me interesan, por eso estamos aquí. 

―Seguro que hay algo más ―dice de forma escéptica Ariazna. 

―Tienes algo de razón, te he llamado por un problema de tramitación de 

nuestra clínica, pero eso no significa que no me importen tus problemas. Al 

hablar por teléfono noté en tu voz que algo te estaba pasando. Eres tú la que 

debes decidir si quieres contarme algo de lo que te ocurre. 

― ¿Para qué me necesitas? 

―Necesito tu ayuda para una fase de tramitación de la clínica, pero en 

este momento creo que tiene una importan- cia relativa, me interesa más saber 

qué te ha pasado con Eleonora. A fin de cuentas, ella también es una gran 

amiga mía. 

Tras un silencio, y una mirada directa que de algún modo parece aprobar la 

sinceridad de Ludovica, Ariazna, se decide a abrir sus sentimientos. 

  ―Espero Lu, que seas discreta con todo lo que te voy a contar. Quizás 

no tenga mucha importancia para la mayoría, pero para mí sí la tiene. A fin de 

cuentas, voy a tratar de contarte cómo me siento habitualmente en mis 

relaciones de pareja con otras mujeres. Espero que me comprendas. 

Los ojos de Ariazna comienzan a volverse vidriosos y la forma de hablar 

empieza a ser entrecortada, hasta que por fin, las palabras comienzan a brotar 

como surge el agua de un manantial subterráneo recién descubierto. 

―Durante mis relaciones a veces me siento absolutamente prisionera de 

mis propios sentimientos. Las serpientes que habitan en mi interior quieren salir 

a la luz buscando una víctima propicia para alimentar su hambre infinita. El 



problema surge en que la engullida puede ser mi pareja, o incluso yo misma. 

No puedo dejar de recordar el cuadro de Goya Saturno comiéndose a su hijo; 

en este caso las hijas de mi incertidumbre son capaces de devorarme a mí o a 

mi en- torno dependiendo de la circunstancias. 

―Realmente estás sufriendo mucho ―apostilla Lu―. Es como si tú 

misma no aceptaras tu propia orientación sexual. 

¿Cómo has podido sobrevivir a tus propias contradicciones? 

―Si por mi fuera me pasaría todo el día haciendo el amor, por ser esta 

la forma más perfecta de escapar de una realidad, muchas veces en continua 

lucha con lo política- mente correcto. El orgasmo y su posterior carga 

endorfínica de alta concentración es una forma de droga liberadora de todos 

los entornos hostiles. A estas alturas todo el mundo acepta el amor lésbico 

como algo natural; pero esto quizá sólo sea una realidad políticamente 

aceptada. Lo cierto es que cuando he abrazado o besado públicamente a mi 

pareja, no he dejado de sentir las miradas y cuchicheos de una parte 

importante de los que nos rodeaban, eso sí, enmascarados por una mal 

aparentada indiferencia. 

―Y Eli, ¿se considera también lesbiana? 

―No, Eli es un ser libre, que igual le gusta la carne que el pescado, su 

relación conmigo, o al menos eso creo, ha sido mucho menos profunda que la 

mía hacía ella, yo he sentido, aunque pueda sonar un tanto grandilocuente, 

auténtico amor hacia ella. 

―Ya, pero entonces de algún modo, tú has sido su víctima, pero sin 

embargo, tú fuiste la que aquella noche la iniciaste en los placeres de Lesbos. 

―No fui yo la que inició a Eleonora en estas sutiles artes amatorias. Ella 

me confesó que en el internado suizo en el que había estudiado durante su 

etapa de adolescente, tuvo una relación esporádica una noche con una 

compañera rubia de ojos de gato y senos pequeños. Fue, según me contó, 

durante un fin de semana, en el que las dos estaban sancionadas sin salir de 

permiso y tuvieron que compartir habitación. La gobernanta, al quedar estas 

dos alumnas descolgadas debido a que precisamente era durante el último fin 



de semana de cada mes cuando se realizaba una limpieza más profunda de las 

habitaciones, les propuso que compartieran habitación durante una noche el 

sábado y la otra el domingo, para de este modo ser más eficaz en su proceso 

de limpieza y entre las dos jóvenes, sin saber por qué, surgió el encuentro. El 

tedio y el aburrimiento de las dos adolescente castigadas se transformaron en 

juegos prohibidos transgresores de las estrictas normas del colegio. Desde 

entonces, me confesó, sólo había mantenido relaciones con hombres, pero de 

alguna manera el regusto de ese placer prohibido adolescente había quedado 

en su fuero más interno. 

Ariazna, que se encuentra ya más relajada y complacida por el interés 

mostrado por Lu, continúa: 

―Antes buscaba en mis parejas aliviar el peso de mi propia existencia. 

Ya no es así. Ahora al menos al principio, sólo busco sexo y satisfacción 

personal, no deja de ser un juego de seducción en busca de alimentar mi 

propio ego. Ad- mito claramente que soy una lesbiana estricta, y sin embargo, 

he tenido bastantes relaciones con mujeres bisexuales, como en este caso con 

Eleonora. Siempre que he tratado con ellas he procurado no profundizar en mis 

relaciones más allá de un intercambio sexual ocasional. 

―Pero sí que habrás tenido alguna relación seria… 

―Desde luego. Estuve conviviendo durante dos años con una chica 

llamada Beatriz por la que sentí autentico amor. Creí que podía ser la 

acompañante ideal del resto de mi vida. Era también en un principio lesbiana 

sin ningún interés por los hombres. De alguna manera percibía de ella 

sentimientos que actuaban como una imagen especular de mi propia 

existencia. No sólo éramos amantes, también éramos amigas. La complicidad 

entre ambas surgía de forma espontánea en múltiples situaciones. Llegué a 

pensar que había conocido a mi autentico alter ego hasta que todo terminó. 

― ¿Y qué paso para que dejarais una relación de pareja tan ideal? 

―Simplemente el amor se fue apagando, lentamente, como una vela, la 

rutina, que es uno de los principales enemigos de las parejas, se va 

apoderando de todo, sin que uno se dé cuenta. Es como un envenenamiento 



lento y cadencioso, capaz de atrapar en sus redes hasta los amores más 

profundos. Es clásico y muy tópico, pero a veces difícil de entender, que si la 

llama del amor no se reaviva constantemente termina por apagarse y creo que 

fue precisamente eso lo que me ocurrió con Beatriz. Aunque por otra parte, 

cuando he reflexionado al respecto, no he podido dejar de pensar que el hecho 

de ser tan similares en nuestros pensamientos podía haber contribuido 

bastante a finalizar nuestra relación, precisamente ese «algo» que al principio 

nos acercaba y nos atraía; con el paso del tiempo se volvió en nuestra contra, 

todo lo que podíamos hacer o emprender cada una era previsible para la otra. 

Finalmente me he dado cuenta de que las parejas que mejor funcionan, y que 

probablemente permanecen unidas a lo largo de la vida, aunque esto no sea 

más que otro tópico romántico, son precisamente las que se establecen entre 

seres complementarios con cierto grado de desigualdad y siempre dispuestos a 

no dejar de explorar juntos cada día los retos de un nuevo amanecer. Aunque 

estas ideas, pienso, que no pueden extenderse a todos a todas las parejas; 

para algunas personas como yo, esta puede ser la senda añorada. 

―Realmente eres una romántica. 

―Puede que estés en lo cierto, querida Lu, pero sin embargo, la 

mayoría de las personas creo que no me entienden. Sólo he encontrado 

comprensión en los círculos políticos en los que me muevo. 

― ¡Ya! Pero sabes lo que se dice de esos círculos 

―Sí, que son unos corruptos y aprovechados de la actual coyuntura 

política. 

― ¿Y tú qué opinas de ello? 

―Mira, creo que es como en todas las agrupaciones hu- manas, desde 

el principio de los tiempos. Es cierto que algunos compañeros realizan 

prácticas no precisamente ejemplares, pero en cambio otros, probablemente la 

mayoría, creemos firmemente en nuestro ideario. 

―En efecto, totalmente de acuerdo, pero convendrás conmigo en que 

en vuestro programa, una parte importante, la de los puntos, se referían a la 

lucha contra la enorme corrupción política de los partidos más tradicionales. Y 



sin embargo acabas de admitir que en tu partido también existe más de lo 

mismo. 

―Aunque exista nunca podrá llegar al grado y generalización de los 

partidos de derechas. 

  ―Sí, pero, a pesar de todo vosotros estáis permitiendo que los de 

siempre sigan gobernando. 

―Eso es sólo un hecho coyuntural para parar a los extremistas no 

demócratas. 

La discusión estaba entrando en un bucle del «y tú más» entre las dos jóvenes, 

por lo que Ludovica decide escapar de un debate, a todas luces estéril. Para 

ello, formula una pregunta referente al aprovechamiento de los recursos 

naturales in situ: 

―Me han dicho que vuestros círculos están promoviendo fiestas 

campestres, con aprovechamiento de los recursos naturales, a modo de 

ejemplo de desarrollo y sostenibilidad. 

A Ariazna se le ha iluminado la cara, ante la pregunta de Lu, precisamente ella 

ha sido una de las principales promotoras de este tipo, de fiestas. Piensa 

realmente que con ellas se contribuye a la concienciación de la defensa de 

nuestro medioambiente. Está convencida de la aportación a la difusión de la 

cultura ecológica que este tipo de acontecimientos pueden verter en la 

sociedad. En ellas, se promueve la invitación a todo tipo de público, 

especialmente se valoran las invitaciones a personas no militantes, pero que 

tengan especial interés o sensibilidad hacia estos temas. En realidad se trata 

de una práctica de captación de militantes un tanto encubierta promovida por el 

partido. 

Ariazna ve hueco, por lo que lanza su gancho hacia una aparentemente 

interesada Ludovica, y continúa: 

―Precisamente este fin de semana se va a celebrar en un pueblo de 

Soria, una eco fiesta, basada en el aprovechamiento micológico del monte. 

Podíais venir tu novio y tú. Además alguno de los organizadores, me parece 

que trabaja en temas de inspección europea sanitaria. Lo que no puedo decirte 



es cuales son exactamente sus cometidos, pero seguro que podrá orientaros 

mejor que yo sobre como vehiculizar y agilizar la tramitación. 

―Muchas gracias por tu invitación, se lo diré a Jacinto e intentaré que 

vayamos. A él no le suelen gustar excesiva- mente las fiestas campestres. De 

pequeño le picaron las abejas, y desde entonces es muy alérgico a su veneno. 

En fin, mañana te confirmo si vamos. 

La italiana finalmente vence las dudas de Jacinto acerca de la conveniencia o 

no de acudir a la fiesta. A Ludovica le constaba a tenor de sus conversaciones 

con Ariazna, que a la misma acudirán algunos compañeros de partido, que se- 

gún ella podían ayudarles en los trámites de legalización de la clínica. Por ello, 

Jacinto, a regañadientes, no sin antes haberse rociado de todo tipo de espráis 

anti insectos que le añadían un cierto olor a desodorante barato, había 

aceptado acompañar a su novia en la para él desagradable eco fiesta. 

El otoño había comenzado a desplegar todo su encanto en la Sierra de los 

Cameros, en cuyo campo se iba a celebrar la fiesta. Las hojas de los árboles, 

pinos, robles, hayas, encinas y ciruelos silvestres, entre otros, habían adquirido 

diversas tonalidades que viraban desde el verde hasta los dorados y rojos más 

espectaculares. Una ligera brisa cimbreaba las copas de los árboles, mientras 

que el sonido lejano de los nacimientos del río Iregua, sumado a los cencerros 

del ganado ecológico, que pululaba libremente por la montaña, marcaban una 

serenata ciertamente agradable para la mayoría de los mortales. Sin embargo, 

a Jacinto «el encanto bucólico» de este bello amanecer no le agradaba en 

demasía. El problema procedía de un accidente ocurrido durante su etapa 

infantil. 

Aquella tarde, en la que Jacinto cumplía doce años, su familia había decidido 

celebrar su onomástica en el campo. Al finalizar la fiesta, Jacinto, junto a su 

grupo de amigos, encontraron un panal de abejas silvestres, y no se les ocurrió 

otra cosa que derribarlo con un palo. La respuesta de la col- mena fue la 

habitual. El enjambre salió como una exhalación, dispuesto a defender su 

territorio, su principal blanco fueron las piernas y los brazos del muchacho, que 

aunque trataba de impedir como podía que no le picaran en la cara, el resto del 

cuerpo quedaba libre a merced de los furibundos ataques de los insectos. La 



sensación de falta de aire y de hinchazón de la cara, junto a unos intensos 

picores por todo su cuerpo, iban en aumento, hasta que una vez trasladado a 

un servicio de urgencias, una inyección de corticoides obró el milagro de su 

pronta recuperación. Sin embargo, el recuerdo de este desagradable episodio 

ha permanecido en Jacinto a lo largo de los años. Desde entonces, no puede 

evitar tener fobia a todo tipo de insectos incluyendo las arañas. 

Eran las ocho de la mañana y el día comenzaba a clarear, mientras el pequeño 

Fiat iba avanzando por la virada carretera de montaña, hasta llegar a una 

encrucijada de la que partía un camino rural de tierra sin pavimentar, rodeado 

de hayas y maleza, que apenas dejaban ver el profundo barranco que quedaba 

a la derecha, solamente alguna brecha sin vegetación trasmitía la altura 

alcanzada. Por fin, después de unos innumerables giros de volante, la pareja 

de dentistas encuentran el lugar de la fiesta. Ante ellos aparece un 

campamento cercado por una valla de madera, a modo de empalizada, que de 

algún modo recordaba los fuertes de las películas más tradicionales de indios y 

vaqueros. Una pancarta enorme, anunciaba en inglés y español: «Bienvenidos 

a la 13ª fiesta Europea de eco cultura micológica». El campamento estaba 

formado por caravanas y tiendas de campaña que dejaban despejada toda la 

parte central. Se encontraba situado en una meseta tapizada por una pradera 

de un verdor apagado, solamente interrumpido por los círculos marrones y 

grisáceos que el ganado había depositado los días anteriores a la celebración 

del evento, y que algunos de los participantes observaban con una admiración 

similar a la que un estudiante de arte tendría al contemplar Las Meninas de 

Velázquez. 

Para poder acceder a la fiesta, los invitados debían tener en sus tablets o 

smartphone un sistema encriptado de códigos gráficos derivados del primitivo 

ORL, que hacían que el control fuera muy eficaz, aunque algo lento en las 

autentificaciones, pues nadie podía pasar sin la autorización de la Oficina 

Europea Centralizada de la Unión de Partidos Ecologistas. A veces, la 

contestación se demoraba algunos minutos. Ariazna había comunicado la 

solicitud de invitación para sus amigos al comité central del partido y tras la 

autorización del mismo, mandó por correo electrónico, con confirmación de 

recibo y autentificación de firmas, los códigos de invitación a Jacinto y Lu. Se 



les tenía asignado el espacio de permanencia número treinta y nueve y se les 

indicaba que debían venir provistos de una tienda de campaña de instalación 

automática, homologada por las legislaciones euro- peas, preparada para una 

utilización de dos personas. 

Ariazna era muy amiga de Ramón Moon, que actuaba como responsable y 

director de las jornadas. Era un ecologista militante desde su nacimiento. 

Tenía, por así decirlo, «pedigrí ecologista». Su padre, madre y abuelos fueron 

ecologistas militantes, incluso sus bisabuelos formaron parte de las primeras 

comunidades jipis que se asentaron allá por los años 60 del pasado siglo en el 

pueblo almeriense de Mojácar. Su aspecto físico aparentemente «casual» no 

era precisamente fruto de la ley de probabilidades. Una melena lisa 

entrecanosa, así como una barba espesa y larga pero muy cuidada, recortada 

lo justo para no parecer afeitada, ojos castaño-verdosos profundos, cejas 

espesas pero bien marcadas, junto a la utilización de camisas amplias y 

pantalones de tipo ibicenco hacían de él una especie de neojipi, con un aire un 

tanto mesiánico. Poseía una voz agradable, de tonalidad y pausas estudiadas. 

En realidad, Ramón era un líder de laboratorio. Desde su más tierna infancia, 

había sido pre- parado y educado por sus padres como «el elegido»; que de 

algún modo sería capaz de cristalizar toda la filosofía y por qué no decirlo, 

aunque parezca un contrasentido, tradición jipi-ecologista de su familia. Sus 

padres le habían educado de la manera descrita, para que pudiera alcanzar las 

más altas cotas políticas en alguno de los partidos coincidentes con sus ideas. 

El problema surgió cuando siendo parlamentario electo del partido, en un 

discurso, estando claramente bajo los efectos de algún elemento psicoactivo, 

propuso crear una granja de seres humanos a los que se les debía cuidar, 

alimentar adecuadamente y sobre todo procurarles administrar gran cantidad 

de whisky, para lograr unos hígados lo suficientemente grasos. Pero la locura 

de su propuesta alcanzó el clímax, cuando además, propuso que tales granjas 

debían estar cuidadas por ocas seleccionadas, por ser este animal 

precisamente el que más experiencia tiene en habitar este tipo de granjas. La 

reacción de los parlamentarios pasó desde la hilaridad más absoluta hasta la 

acusación de neofascista, drogata, miserable, etcétera. Gritos y abucheos que 

se mostraron especialmente potentes por parte de los parlamentarios 



franceses, independientemente del partido en el que militaran. La reacción del 

partido, que anteriormente hubiera aprobado e incluso reído este tipo de 

discursos, no fue la esperada. Las cosas habían cambiado bastante en el 

partido desde que se había transformado en bisagra, así que por exigencias de 

sus socios, no les quedó más remedio que hacerlo dimitir de todos sus cargos 

políticos y dar públicamente un comunicado de disculpas. Aquellos hechos, que 

transcurrieron hace cerca de cinco años, para Ramón supusieron una auténtica 

travesía en el desierto. Pasado este tiempo, en el que a decir de muchos, había 

tenido un comportamiento ejemplar y sobre todo por la acción de muchos de 

sus compañeros, que en el fondo pensaban que el discurso no había sido más 

que una cachondeada provocadora dirigida hacia las muy protocolarias 

instituciones europeas. Finalmente se propuso su readmisión en el partido. La 

readmisión se produjo por unanimidad, con aplausos y sonrisas de 

complacencia hacia el nuevamente militante. Sin embargo, la dirección del 

partido consideró que Ramón ya estaba quemado para actuar en primera fila, 

así que consiguieron que se le admitiera en cargos de segunda fila, pero bien 

remunerados. De este modo, fue nombrado por una parte, representante del 

partido en todas las fiestas europeas de ecocultura micológica, y por otra 

inspector europeo de clínicas sanitarias nivel verde. 

Los coches no aptos como dormitorio, se aparcaban fuera de la empalizada 

que rodeaba el campamento, de un modo un tanto aleatorio, sólo se exigía 

mediante carteles que no se impidiera la salida de nadie que hubiera aparcado 

previamente. Los alrededores del campamento, por tanto, estaban totalmente 

invadidos por los coches, que acabaron formando un círculo de tonalidades y 

reflejos variopintos. Como el evento estaba previsto que se celebrara durante 

todo el fin de semana, se había advertido en las invitaciones que todos los 

participantes debían venir provistos de las ya mencionadas tiendas de 

campaña, o de vehículos adecuados para poder pasar la noche. Dentro del 

campamento se habían dispuesto duchas y cabinas comunitarias para atender 

adecuadamente la higiene de todos los participantes. Claramente el montaje de 

la reunión era bastante costoso, pero los fondos europeos de ayuda siempre 

veían con muy buenos ojos todo lo que sonora a desarrollo ecológico 

biosostenible. Además, esta era una manera de contentar a los miembros de 



base de un partido, que a pesar de su ideología aparentemente revolucionaria 

seguía manteniendo en el poder a los de siempre. 

Era esa una fresca mañana otoñal en la que los prime- ros rayos solares 

prometían una jornada de excelente temperatura, en la que Jacinto y Lu, una 

vez cumplimentadas todas las exigencias burocráticas de la entrada y habiendo 

localizado el espacio número treinta y nueve, se disponían a montar su tienda, 

alarmándose al darse cuenta de que el dispositivo de montaje automático no 

funcionaba adecuadamente, y aunque para esos casos, la tienda disponía de 

un kit adjunto para la colocación manual. Las instrucciones del kit eran tan 

complejas que si uno no había tenido que utilizarlo alguna vez, resultaba 

francamente difícil lograr el montaje de la misma. Viendo la desesperación de 

la pareja y su notoria falta de experiencia en esas lides, algunos vecinos de las 

áreas colindantes se apiadaron de ellos, ayudándoles a desplegar la mal 

automatizada tienda. Por fin estaban ya instalados, cuando apareció ante ellos 

una sonriente Ariazna. 

― ¡Hola, chicos! ¿Cómo estáis? ¿Qué tal el viaje? 

―Bastante bien, Ari ―contesta Jacinto―. Algunos problemillas con el 

montaje de la tienda. Pero ya están resueltos con la ayuda de algunos 

compañeros con más experiencia en este tipo de acampadas. 

―Me alegro de que todo esté ya bien. Ya veréis lo bien que lo vamos a 

pasar, Ramón prepara estas reuniones muy bien. 

― ¿Quién es Ramón? 

―El director de todo este tinglado, un tipo muy divertido. Además es el 

inspector general de instalaciones sanitarias nivel verde para la zona Euro-

Mediterránea. 

―Entonces sí que nos va a resultar muy interesante 

―contesta con un gesto de complicidad Ludovica. 

―Seguro que sí. Luego os lo presento, después de que dé la bienvenida 

general a todos los participantes. Es un tipo de líder que le gusta ejercer como 

tal. 



―Vamos que su ego está por las nubes. 

―No exactamente, ya lo veréis. Es un tipo muy especial. 

  ― ¿Cuándo es la presentación? 

―Está prevista para dentro de media hora, pero siempre suele haber 

algún pequeño retraso organizativo. Por eso me voy ahora, para ver en qué 

puedo ayudar y que todo comience dentro del horario previsto. No sé si os lo 

dije, pero yo también pertenezco al comité organizador de estas jornadas. La 

logística depende de mí. 

―Ya habíamos visto en el programa que formabas parte del comité 

organizativo, pero no sabíamos exactamente cuáles eran tus funciones. 

La variopinta gente que asiste a la reunión contempla un amplio abanico de 

edades, desde jóvenes de veintitantos, hasta algún viejo carcamal, que parecía 

salido de un naufragio con aspecto caduco, calva, barba y por supuesto coleta 

de pelo predominantemente blanco. Aunque la tribu más abundante estaba 

formada por gentes con estética muy parecida a la de Ariazna, también se 

vislumbraba un grupo de pijos que no sabían del todo porque estaban allí, y 

algunos pocos que como Jacinto y Lu, no destacaban especialmente por su 

indumentaria. 

Por fin, llega Ramón y todo su séquito organizador haciendo una aparición un 

tanto teatral, desde uno de los extremos del campamento. Vienen todos 

vestidos de blanco y traen un carro de madera, lleno de cestos de mimbre con 

asas tirado por dos asnos. Todo el conjunto va convenientemente engalanado 

con aparejos artesanales. El cortejo se dirige de forma parsimoniosa hasta el 

centro del campamento, donde se ha instalado una plataforma circular, desde 

donde a modo de púlpito, está previsto que el director y líder de las jornadas 

pronuncie el discurso de bienvenida. 

A Ramón le cansaba mucho tener que inventarse y reinventarse todos los días 

para poder alimentar el enorme ego que se había desarrollado en su interior. 

Tenía que ser siempre educado, intenso, inteligente, divertido y algo 

transgresor de la normativa vigente, pero sólo algo, no fuera a ser que le 

volviera a ocurrir lo mismo que en el Parlamento Europeo. Probablemente era 



consciente de que se había convertido en un buen actor especializado en 

interpretarse a sí mismo una vez tras otra. 

Y como tal actor, comenzó su actuación con un discurso lleno de tópicos: 

planeta azul, lo pequeños que somos ante la inmensidad del universo, la 

importancia del agua, la preservación de la naturaleza, la bondad de las 

energías renovables ,las eco cocinas que aprovechaban al máximo la energía 

solar, etcétera. Para terminar hablando de la importancia de las setas en la 

naturaleza y su componentes, destacando que, en la mayoría, el agua 

representa cerca de un noventa por ciento en su composición y el resto está 

formado por diversos nutrientes y principios activos de alto interés culinario. La 

última parte del discurso la dedica a explicar el procedimiento de clasificación 

que se aplicará al final de la jornada. Desde el comienzo, así como durante, y 

sobre todo al final del discurso, los asistentes aplauden de forma entusiasta. Se 

logra un aparente predominio de un buen rollo colaborativo entre todos los 

participantes que han recibido las palabras del líder carismático con una 

aquiescencia cuasi religiosa. 

Al terminar el discurso, Ariazna se acerca con Ramón hacia su pareja de 

amigos 

―Estos son los jóvenes dentistas de los que te he hablado. Se llaman 

Jacinto y Ludovica. 

―Encantado de conoceros, soy Ramón Moon. 

―Interesante discurso. La verdad es que lo tenéis todo muy bien 

organizado ―afirma Jacinto, mientras muestra una media sonrisa protocolaria. 

―Ya llevamos, con esta, trece ediciones, aunque yo sólo he organizado 

las de los últimos tres años. Pero además os debo confesar mi enorme suerte 

de contar con personas tan entusiastas como Ariazna. 

―Sí, la verdad es que Arí es fenomenal y según me está demostrando, 

una buena amiga ―interviene Lu, mientras percibe que la intensa mirada del 

líder no se aparta de ella. 

―Nuevamente os doy la bienvenida y si necesitáis cualquier cosa ya 

sabéis, que siendo amigos de Ariazna, mi puerta está permanentemente 



abierta. O quizás debería decir mis cortinas ―dice a modo de gracieta un tanto 

insustancial el amado líder, que está instalado en el centro del campamento en 

una tienda más grande que las otras y que claramente mantenía una estética 

de jaima árabe. 

―Muchas gracias por tu amable ofrecimiento, nos vemos Ramón 

―contesta Jacinto. 

―Hasta pronto a todos. Ha sido un placer conoceros. Ramón tras 

despedirse, acompañado de Ariazna se dirige a su jaima. Una vez allí, tras 

despachar en ella algunos de los pormenores organizativos del campamento le 

comenta lo atractiva que le ha parecido su amiga. Ariazna, que conoce 

perfectamente el predador sexual que habita en Ramón, no puede menos que 

advertirle con una sonrisa: 

―Venga ya, Ramón, que podrías ser su padre. 

―Pero no lo soy. En fin, es que además su novio me parece un poco 

capullo. 

―Es un buen chico y además se quieren mucho. 

―Ya salió la romántica Ari. Qué pena que no te gusten los hombres 

―lamenta mientras la coge fuertemente por la cintura y le da un beso en la 

mejilla. 

―Desde luego Ramón, eres incorregible. 

La primera actividad prevista durante toda la mañana consistía en la recogida 

de todo tipo de setas en los bosques de hayas y pinos que rodeaban el 

campamento. Para ello, todos los participantes habían recibido por escrito unas 

instrucciones en las que se pormenorizaban las formas de recogida micológica 

con técnicas que permitían el esparcimiento de las esporas de las setas y 

hongos recogidos. Asimismo se les entregaban cestas de mimbre, bastoncillos 

y navajas especiales para cortar los tallos sin arrancarlos. En un cartel rojo 

instalado junto a la tienda del director se advertía con letras blancas y grandes 

la prohibición expresa y bajo amenaza de grave multa y expulsión de la 

reunión, de utilizar bolsas o instrumentos de plástico durante la recogida y 

transporte de las setas. La duración prevista de la recogida de setas era de 



cuatro horas, al final de las mismas se advierte que se procederá a la 

clasificación, por varios expertos que habían sido incluidos en el comité 

organizador. De este modo, la recogida y posterior clasificación estaban 

convenientemente establecidas, por lo que todos los que salían del 

campamento en busca de los preciados frutos lo hacían perfectamente 

informados. 

Una vez se había dado la señal del comienzo de la recolección de setas, los 

congregados se expanden por todas direcciones como hormigas ante la 

presencia de un intruso en la entrada del hormiguero. El despliegue se hace 

bajando desde el campamento hacia las zonas de hayas, pinos y zarzas que 

tapizan la falda de la montaña. Los hay ciertamente expertos, que incluso 

preclasifican las setas en apartados dentro de la cesta, mientras que otros, 

recogen todo tipo de setas de forma indiscriminada. Otros, como los pijos, 

algún perroflauta y el viejo de la coleta, se dedican especialmente a la 

búsqueda de Amanitas muscaria. 

Ludovica, siempre acompañada por Jacinto, ha encontrado un setal de 

níscalos, que distingue perfectamente. Mientras se agachan para recoger su 

primer tesoro, Jacinto al levantarse no puede evitar fijarse en una guapa y 

apretada recolectora que por su manera de inclinarse durante la recogida llama 

poderosamente su atención. Cuando esta se levanta y vuelve su cara hacia 

Jacinto ambos se reconocen. 

―Perdona, creo que nos conocemos ―dice la maciza. 

―Sí, hemos sido compañeros en el examen de armonización religiosa 

―contesta Jacinto. 

―Ya me acuerdo, vosotros sois esa pareja tan simpática del examen. 

¿Qué tal os fue? 

―Aprobamos, ¿y tú? Me parece que también. 

―Sí, tuve mucha suerte ―contesta mientras se mesa su mata de pelo 

negro azabache. 

―Por cierto, ¿cómo te llamas? 



―Me llamo Candela. 

―Nosotros somos Jacinto y Ludovica, pero mis amigos me llaman Lu. 

― ¿Has venido sola? ―pregunta Lu, que no puede evitar que en su tono 

se note un cierto sentimiento de animadversión hacia la morena. 

―No, he venido con Mario. ¡Marito, puedes venir! 

―grita al argentino, que se encontraba recogiendo amanitas, algunos metros 

más allá con el grupo de pijos. 

―Un momento amor, que termino de recoger y me acerco. 

―Ven, que te vas a llevar una sorpresa ―insiste Candela. Al acercarse 

Mario, enseguida se acuerda de ellos. Evidentemente, aunque ambos le habían 

caído bien durante el examen, recordaba sobre todo a Ludovica. Al argentino 

ninguna mujer de bandera, como la italiana, le pasaba desapercibida. 

― ¡Caray, qué casualidad! Tú te llamas Ludovica Fornarelli, y tú Jacinto 

Fresneda. 

― ¡Qué bárbaro! Qué memoria tienes tan estupenda. 

¿Cómo puedes acordarte de nuestros nombres? Tan solo nos conocemos del 

examen. 

―Muy fácil, he tenido que rellenar muchos papeles y formularios 

electrónicos, puesto que el examen que hicisteis fue impugnado por dos de los 

participantes. Uno fue ese tipo tan prepotente y la otra fue la joven inglesa, que 

lo ha intentado tantas veces. Han armado un buen revuelo en las oficinas 

centrales de armonización religiosa europeas. Además, la chica tenía muy 

buenos avales. 

― ¿Y, entonces qué ha pasado? ¿No nos digas, que el examen ha sido 

anulado? ―pregunta algo nervioso Jacinto. 

―Por supuesto que no. Lo que ha ocurrido es que se constituyó un 

tribunal de revisión del examen, que ha ratificado todos los aprobados y 

también ha rectificado la nota de la chica inglesa. Pero no la del prepotente 

listillo. 



―Me alegro por ella. Nos dio mucha pena cuando suspendió ―dice Lu, 

que se muestra muy satisfecha del resultado. 

― ¿Y a ti? ¿Esto te ha repercutido en algo? ―pregunta Jacinto. 

―Realmente no. Sólo nos llegó una nota de apercibimiento, que casi 

venía condicionada al aprobado de la señorita Leighton. 

―Y claro, todos tragasteis. 

 

―C'est la vie ―contesta en un macarrónico francés Mario, sin apenas 

darse por aludido. 

Tras el encuentro, las dos parejas prosiguen con su labor de recogida. Por la 

zona, de recolección algunas vacas mansas y varios caballos pastan 

tranquilamente hierba y hojas de la maleza, dejando de vez en cuando algún 

recuerdo de sus fáciles digestiones. El sol de esa mañana otoñal calienta aún 

con fuerza. Algunos grupos de insectos aprovechan estas condiciones 

favorables para desplegarse desde sus nidos y escondrijos, para atacar a ese 

extraño grupo de humanos, cuyos olores los atraen especialmente. Pero los 

ataques no son ecuánimes. Algunos como Candela y Jacinto, han venido 

sufriendo un auténtico calvario de picotazos de los tábanos, que procedentes 

de los caballos y vacas abandonan sin ningún miramiento su fuente de 

provisión sanguínea habitual, para probar la sangre de esos seres ruidosos y 

perfumados que han invadido el bosque. Esos pequeños insectos vampíricos 

diurnos son capaces de posarse sobre cualquier camiseta o polo, perforando 

con su aguijón hasta encontrar el anhelado torrente alimenticio, sin importarles 

que en su acto libatorio puedan resultar aplastados por los manotazos 

defensivos de sus víctimas. En el caso de Candela, la zona diana era su cintura 

lumbar, que quedaba, de forma estudiada, frecuentemente al descubierto, para 

que de ese modo el tatuaje de un águila con las alas desplegadas fuera 

mostrado al común de los mortales cuando se agachaba en la preciada 

búsqueda micológica. 

A Jacinto, por el contrario, las picaduras se produjeron de forma indiscriminada, 

sobre todo en los hombros y espalda, siempre a través del polo de algodón que 



llevaba. Trascurridos algunos minutos después de haber recibido los 

aldabonazos, Jacinto nota en cada picadura una autentica sensación de 

quemazón e hinchazón, primero local, para posteriormente percibir un intenso 

picor que se va extendiendo por todo el cuerpo. Ludovica, que se percata de lo 

que le está pasando a Jacinto, pide ayuda. Cerca de ellos se encuentra Ramón 

que acude enseguida acompañado de Ariazna. Deciden llevarlo a la tienda de 

dirección donde tienen improvisado un pequeño botiquín. Una vez allí, uno de 

los asistentes, que es enfermero, extrae del botiquín una inyección de 

corticoides y cuando se dispone a ponerla Ramón le pide que la tenga 

preparada, por si es necesario, pero que él tiene un método natural capaz de 

solucionar el problema. El enfermero se muestra dubitativo sobre si debe 

actuar de acuerdo a lo que le han enseñado en las urgencias hospitalarias, o 

por el contrario, dejar que un líder que comparte sus principios ecologistas 

busque un remedio más natural a la situación. Como Jacinto está consciente y 

respira bien, decide aplazar la inyección. Además, en cualquier momento, 

puede hacer uso de ella. Ramón extrae de un bote de Nivea una pasta verde, 

que va colocando en cada una de las picaduras de Jacinto. Posteriormente, en 

un recipiente de acero, vierte agua y echa unas hierbas, mientras pronuncia 

una letanía incomprensible. Una vez todo ha hervido moja en el agua de la 

infusión un trozo de tela blanco, lo humedece y con el recubre toda la espalda 

de Jacinto, que se ha mostrado ciertamente aliviado desde la primera 

aplicación de la pasta. Jacinto queda tendido descansando sobre la colchoneta 

en la que ha sido atendido, mientras nota que los picores han desaparecido 

totalmente. Al cabo de una hora aproximadamente se encuentra bastante 

recuperado. 

Habían transcurrido las cuatro horas previstas y la mayor parte de los 

asistentes van subiendo poco a poco al campamento, con diferentes grados de 

satisfacción, según se haya dado la recolección en cada caso. Candela, que ha 

sido una de las primeras en subir, se dirige a la tienda de dirección para 

interesarse por Jacinto. La recibe Ramón, que nada más verla percibe la 

intensa atracción que la chica emana a su alrededor, no puede evitar admirar el 

conjunto de curvas de la morenaza. Su admiración, que no es precisamente 

artística, aumenta cuando Candela, tras saber el resultado del tratamiento 



recibido por Jacinto, le propone a Ramón que este se lo aplique sobre su 

cintura lumbar, que ha sido la zona más agredida por los rabiosos insectos. 

Ramón, por supuesto, acepta de muy buen grado esta proposición. La hace 

tumbarse sobre la colchoneta y le pide que descubra la zona afectada. Las alas 

del tatuaje desplegadas, unidas al cuerpo del águila, que queda apenas oculto 

por un ceñido tanga, hacen que Ramón que no puede ocultar su turbación, le 

diga a su paciente un cumplido poco original, pero probablemente muy acorde 

con la situación generada: «Hacía mucho tiempo que no veía un pájaro tan 

bello». Al escucharlo, la bella provocadora desde su postura tumbada, gira su 

cabeza hacia el líder, le esboza una amplia sonrisa y le responde sin cortarse: 

«Pues tengo otros animalitos pintados, que no han sido atacados por los 

tábanos». Ante tan sutil provocación, Ramón percibe que su presa no le va a 

poner demasiadas trabas. Pero como es un tipo inteligente, aparenta haber 

quedado ciertamente descolocado y de momento prefiere no contestar. 

Al finalizar la recogida de la mañana todos los participantes vuelcan las setas y 

hongos recolectados en los grandes cestos que fueron trasportados por la 

mañana en el carro que iba tirado por los burros. Los cestos de recogida son 

volcados en una especie de mesa circular con bordes, provista de varios 

agujeros con nombres en los que los expertos van seleccionando los diferentes 

tipos de setas. 

Después de la clasificación micológica, los organizadores se ocupan de 

fotografiar algunos ejemplares de las setas de interés culinario reconocido, y de 

algunas de las alucinógenas. A estas últimas, se las someterá a un tratamiento 

especial, mientras que el resto son desechadas. Como representantes de las 

setas alucinógenas, sólo se habían encontrado bastantes amanitas muscarias, 

muy fáciles de distinguir por su color rojo y sus puntos blancos. Este grupo de 

setas fueron metidas en un horno de desecación, para que pudieran estar listas 

para su consumo, reduciendo de este modo bastante los peligros de su 

ingestión en fresco. Una vez desecadas las amanitas eran molidas, creando un 

polvo que podía mezclarse con cualquier alimento. 

La comida predominantemente vegetariana, se cocina- ría en el centro del 

campamento, donde, una vez desmontado el improvisado escenario de la 

bienvenida, se había preparado una gran empalizada de piedras en forma de 



círculo. Para ello, se contaba con tres ollas de acero enormes, abundante leña 

y algunas parrillas. 

Uno de los participantes, que había sido cocinero profesional en un barco, 

formaba parte del comité organizador. Su principal misión era el conseguir 

realizar comidas de confraternización en la que participaran la mayoría de los 

asistentes. Para ello pidió en primer lugar ayuda públicamente a todos aquellos 

que tuvieran cierta experiencia culinaria. En seguida surgieron una docena de 

cocinillas, de los cuales unos porque realmente querían ayudar, otros porque 

de este modo sentían que aumentaba su popularidad, y otros, sin saber por 

qué; el caso es que el grupo de ayudantes estaba garantizado. Al resto se les 

comunicó que si bien no iban a cocinar, sí se les pedía por favor, que ayudaran 

al máximo en las labores de distribución y limpieza de la comida. 

Se sirvió en un plato único, cuya base fundamental eran las setas 

acompañadas de patatas y especias diversas, que enriquecían adecuadamente 

el plato. Luego se distribuyó un plato compuesto por fruta variada. Alguna de la 

cual, como las moras de zarza, procedía también de la recolección mañanera. 

La comida se realizó por grupos respetando «las amistades» que pudieran 

haber surgido durante esa primera jornada. Así surgieron aparentes afinidades, 

que a priori hubieran resultado imposibles. El viejo de la coleta comía con los 

pijos, y algún que otro perroflauta, que se había sumado al grupo, todo ello en 

una animada charla carente de tensiones. Era algo así como si el poder de las 

setas fuera capaza de unir corazones tan dispares. El café de puchero y 

algunos licores mantenidos en barro, terminaron de inducir una siesta colectiva. 

Finalizada la comida, casi todo el mundo estaba en los brazos de Morfeo. 

La tarde transcurría plácida en el campamento. Los integrantes se iban 

despertando de forma lenta y parsimoniosa. Algunos estaban ya leyendo u 

oyendo música en sus auriculares después de media hora, mientras que otros, 

por el contrario, habían entrado en un sopor que les duró más de dos horas. 

Los corrillos y tertulias eran muy habituales; también hubo los que preferían 

salir del campamento y pasear por sus alrededores aprovechando las luces de 

ese suave atardecer otoñal, para fotografiar plantas, montañas y en general 

cualquier rincón de ese bello paraje. 



Poco a poco el manto de la noche iba haciendo su aparición. La luna lucía todo 

su esplendor con tintes azulados. La noche serrana otoñal era ciertamente 

fresca. En el centro del campamento se había dispuesto una gran fogata, que 

in- vitaba a su cercanía. Una parte del fuego es apartado, con el fin de 

conseguir ascuas suficientes para proceder a realizar una parrillada de 

verduras que incluye calabacín, berenjenas, tomates, cebollas y pimientos. 

Evidentemente todos los productos habían sido adquiridos a huertos ecológicos 

con Certificado Europeo de Seguridad. Habitualmente sólo eran capaces de 

obtener el ansiado certificado los miembros del partido, con lo que todo 

quedaba en casa. Paralelamente, en la eco cocina se preparaban unas 

croquetas de boletus y revueltos de gran variedad de setas. Finalizada la cena 

nuevamente afloran los licores, mientras que algunos comienzan a fumar el 

producto de las amanitas desecadas, procedentes de recolecciones anteriores, 

que se ofrecen en bandejas, junto a papel de liar, y filtros, a modo de 

autoservicio. La música ha comenzado a sonar por los altavoces del 

campamento. Muchos comenzaban a moverse al ritmo de la música 

electrónica, que de un modo repetitivo y machacón iba logrando que el número 

de adeptos al ritmo fuera cada vez mayor. Para que la cosa no decayera se 

había previsto una gran chocolatada de alucine, con churros, fabricados a partir 

de una harina en la que se había mezclado algo del polvo desecado de las 

amanitas muscarias, antes de proceder a su fritura. En esas circunstancias, se 

podía afirmar que el colocón general de la gente del campamento era 

ciertamente importante. La noche continuaba entre bailes y música alrededor 

del círculo central; donde se acrecentaban las sombras y el fuego parecía 

hipnotizar a alguno de los asistentes. 

En el grupo formado por Ramón, Ariazna, Jacinto, Ludovica, Mario y Candela, 

los efectos de la variada ingesta micológica habían tenido distinta repercusión 

en cada uno de ellos. 

Ludovica, tras haber superado una fase en la que notaba que todo lo que había 

ingerido esa noche quería salir por su boca, se encontraba muy desinhibida y 

locuaz, mantenía una intensa sensación de relajación, parecía que todas sus 

ideas estaban más claras. Su estado de somnolencia lúcida le había 

entremezclado sus sentidos. Podía oler y sentir musicalmente algunos de los 



colores de los objetos que la rodeaban. Según pasaba el tiempo, notaba cómo 

una rara sensación se iba apoderando de ella, una serie de imágenes 

geométricas extrañas de bellos colores, verdes, rojos y marrones, la rodeaban 

circularmente hasta formar espirales que la hacían llegar hacia puertas 

triangulares que se abrían mezclando todos esos colores, para formar un bello 

mundo irreal. Al abrir los ojos y mirar hacia el cielo, notaba cómo la intensa luna 

azul se oscurecía ante la llegada de una figura de alas grandes con cabeza de 

gavilán y piernas de hombre, que parecía retorcerse y planear hacia su interior, 

mientras una enredadera de flores la iba rodeando a partir de un pequeño 

punto de crecimiento formado por un bulbo azul. La planta continuaba 

creciendo hasta crear un bonito arco, que cuando terminó de completarse se 

volvió totalmente verde. Al cerrar los ojos, le apareció una imagen del mar en la 

que las olas iban variando sus colores, e iniciaban una especie de columna que 

subía hasta el cielo. Se encontraba en una situación de seminconsciencia 

placentera, que le resultaba ciertamente agradable. Todo lo que experimenta 

es tan bonito, que le hubiera gustado quedarse en ese estado para siempre. 

Jacinto, también se encuentra muy afectado, solo que en su caso, el estado 

onírico no resulta tan agradable como el de Lu. Ha transcurrido una hora de la 

ingestión de los churros con chocolate, cuando comienza a notar una 

sensación nauseosa, aunque no productiva, posteriormente nota como las 

náuseas ceden. Las llamas de la hoguera central parecen atraerle, las mira 

fijamente, percibe un crepitar rítmico procedente del fuego que termina 

fusionándose hasta notar los latidos de su propio corazón. Nota cómo el sonido 

cardiaco se vuelve cada vez más intenso, tanto que le genera la percepción de 

un intenso color rojo sanguíneo, que se va transformando en el torrente de un 

líquido viscoso amarro- nado que lo atrapa cada vez más. Tiene mucho miedo, 

cierra los ojos, buscando la no aceptación de lo que ve y oye, pero no le sirve 

de nada; el pánico se apodera de su mente cuando percibe que una enorme 

araña se dirige hacia donde está. La araña le inyecta una sustancia que lo 

inmoviliza, no percibe dolor, pero sí una enorme angustia cuando esta 

comienza a envolverle, formado un capullo de color plateado, en cuyo interior 

nota un olor nauseabundo que lo inunda todo. A continuación, comienza a 

percibir cómo se mueve la oscuridad, trasmitiéndole una sensación del todo 



aterradora. Al fijarse en ella, nota cómo la oscuridad comienza a circular a su 

alrededor hasta oprimirle, formando un remo- lino que cada vez gira con una 

mayor velocidad. En poco tiempo Jacinto se encuentra luchando 

conscientemente con esa fuerza arremolinada. Nota cómo la espiral se acelera 

cada vez más, dispuesta a atraparlo, mientras lucha con su mente por tratar de 

alejarla. Le invadía el pensamiento de que si la dejaba alcanzarle moriría. 

Aunque trataba de concentrarse para luchar contra la oscuridad que lo invadía, 

notaba como cada vez más su resistencia se iba desgastando. Jacinto, que ha 

perdido la consciencia, tiembla y suda mientras pronuncia palabras 

incoherentes, percibe cómo el olor de la muerte se acerca hacia él. 

Ramón y Ariazna, que están más acostumbrados a este tipo de fiestas, han 

sabido controlar mejor la ingesta y dosificación de psicótropos, con lo que sólo 

estaban ligeramente afectados. Al observar la agitación de Jacinto acuden a 

socorrerle. Le envuelven en una manta, y llaman a uno de los médicos 

asistentes al evento, que además no está nada afectado, pues ha evitado 

ingerir todos los derivados de las amanitas muscarias. Se trata de un asistente 

habitual a este tipo de reuniones, por lo que, de acuerdo con la organización, 

siempre trae preparado un pequeño botiquín de urgencia en que no faltan 

sedantes y estabilizantes del ánimo. Al ver el estado en que se encuentra 

Jacinto, decide inyectarle un medicamento estabilizante por vía intravenosa y 

vigilarle, por si fuera necesaria su evacuación del campamento. El joven 

reacciona bien ante la medicación aportada y parece calmarse, el pulso se 

regulariza, para finalmente caer en un profundo sueño ajeno a los sonidos de la 

fiesta. 

Una vez atendido Jacinto y viendo que se encontraba ya controlado, Ramón se 

fija en la exuberante Candela, a la cual los efectos muscarínicos han 

acentuado, aún más si cabe, su actitud provocativa y libidinosa. El 

acompañante de Candela, al cual esta se empeñaba en presentar como «sólo 

un amigo» parecía no estar en condiciones de seguir la marcha nocturna de la 

morenaza. Mario Buonocuore, tras fumarse una buena ración de amanitas 

secas, se encontraba bastante flipado y fuera de control, hasta el punto que al 

igual que Jacinto, también tuvo que ser atendido por el médico. Ninguna 

barrera parece oponerse al ataque del seductor, que además cuenta con el 



beneplácito de Ariazna, que no puede ocultar su satisfacción al comprobar que 

la licantropía sexual que Ramón padece especialmente en las noches de 

plenilunio, parece bastante vehiculada hacia Candela, dejando en paz cualquier 

intento hacia la en ese momento feliz y desinhibida Ludovica. 

La mañana se abría en el campamento, mientras tan solo unos pocos 

madrugadores, no afectados por las ingestiones y vapores de la noche anterior, 

se habían desperezado y tras algunos huevos revueltos junto a un café de 

puchero fuerte se disponían a pasear por la montaña. La neblina cargada de un 

rocío refrescante, daba al paraje un aspecto misterioso y atractivo. La idea era 

que durante esta segunda jornada, todo el que quisiera podía recoger 

nuevamente setas y hongos, siempre que fueran destinadas para el consumo 

particular. Eso sí, se advertía, que los productos recogidos no iban ya a ser 

revisados, y que por tanto, antes de salir debían tener cumplimentada una hoja 

de aceptación de riesgos, que se debía firmar de forma electrónica en la página 

web del campamento habilitada para tal fin. Ni siquiera en el campo se podía 

evitar la telaraña burocrática que se mantenía tenazmente amenazante, incluso 

para reuniones tan ecológicamente aceptadas como esta. 

Jacinto, que había dormido junto a Ludovica, se despertaba como podía y 

aunque algo desorientado, conseguía regresar al mundo real. Mientras, la 

italiana continuaba aún dormida, con una mueca de satisfacción que revelaba 

la placidez alcanzada. Nada más salir de la tienda y ponerse de pie, nota cómo 

una enorme variedad de dolores afectan prácticamente a todo su cuerpo. Le 

duelen la espalda, las articulaciones y sobre todo percibe un intenso dolor de 

cabeza, que le obliga a cerrar los ojos ante la cada vez más in- tensa luz que 

comienza a deslizarse por todo el campamento. Una voz amiga le recibe con 

cariño, un poco de sorna y mucha comprensión. Es Ariazna, que ya lleva un 

rato despierta y está tomado un café. Al observar la trabajosa salida de Jacinto 

de la tienda le comenta con cierta sorna: 

  ― ¿Qué tal te encuentras? Vaya colocón que cogiste anoche. 

―Desde luego ha sido horrible. Creo que no voy a pro- bar las setas en 

mi vida. ¿Tienes algo para este terrible dolor de cabeza? 



―Sí, tengo una mezcla de hierbas, que seguro que te ali- via bastante 

tus padecimientos. 

― ¿No serán más setas? ―dice Jacinto. 

―No, por supuesto que no. Se trata de una mezcla de flor de 

manzanilla, albahaca, mejorana y romero, que va muy bien para aliviar los 

desaguisados de este tipo de fiestas, especialmente en casos como el tuyo, o 

el de Ludovica, que está claro que no tenéis experiencias previas en el manejo 

de estas sustancias. Por cierto, ¿qué tal esta Lu?, que ayer parecía muy feliz. 

―Duerme aún con aspecto placentero ―contesta Jacinto. Veremos 

cómo se levanta. 

Ariazna prepara la infusión en la eco cocina y la vuelca en una taza de 

cerámica decorada con los anagramas conmemorativos de las jornadas 

micológicas, pero añade unos polvos de un sobre blanco. Jacinto comienza a 

tomar el brebaje en pequeños sorbos. Al poco tiempo nota un alivio 

prácticamente generalizado de todos los dolores que le mantenían atenazado. 

Ha trascurrido ya más de una hora cuando se levanta Ludovica. Su aspecto es 

sonriente y con una cara totalmente relajada como si la jornada anterior no 

hubiera trasnochado. 

―Buenos días, cariño. Qué buen aspecto tienes. ―La recibe con un 

beso Jacinto, que después de la infusión, parece algo recuperado aunque tiene 

unas ojeras profundas y nota su boca seca y con cierto sabor metálico. 

―Siento no poder decir lo mismo. ¿Qué te ha pasado? 

―He tenido una noche terrible. A decir de los expertos he pasado, lo 

que ellos llaman un «mal viaje». Yo creo que fueron los churros. 

―No ha podido ser otra cosa ―afirma una convencida Lu―, puesto que 

tú no fumas. De cualquier modo, cada uno tenemos nuestra propia forma de 

reacción ante sustancias que como la muscarina, no ingerimos habitualmente. 

A mí por el contrario, me han proporcionado un estado cierta- mente 

placentero. 



―Aun así, no hay que jugar con este tipo de sustancias, estos del 

campamento son unos pasados ―dice Jacinto. 

―Ya nos advirtieron de que se trataba de una «chocolatada de alucine» 

―continúa Lu, tratando de justificar un poco la fiesta pasada. 

La jaima de Ramón se abre para dar paso a una exuberante Candela, que tras 

mesarse su espesa melena negra, se estira impúdicamente mostrando todo su 

poderío. Saluda con la mano a los asistentes, que según se han ido levantando 

en mejores o peores condiciones se congregan en torno a la hoguera central, 

donde se sirve un café de puchero acompañado de pan tostado y mermelada. 

Por supuesto todo ello ecológicamente autorizado. A los pocos minutos de la 

aparición de Candela la puerta de la jaima se vuelve a abrir, por ella sale 

Ramón, como siempre, con su vestimenta neojipi y la blanca e impecable 

sonrisa perfectamente estudiada. En su indumentaria hay algo que ha llamado 

la atención de Ludovica: en su muñeca izquierda lleva una pulsera similar a la 

causante de los desasosiegos de Lu. La italiana, se pregunta si la ha llevado 

siempre y ella no se había fijado o quizá se la ha puesto esa mañana. Aunque 

realmente a ella qué más le da, puede ser una pulsera parecida o incluso 

similar sin ninguna importancia. Sus devaneos y cambios de carácter 

enseguida fueron asociados por Jacinto a la utilización de la pulsera, ¿y si no 

fuera así y la pulsera no era la responsable? Pero sin embargo, nota 

nuevamente que la tentación de poseer la pulsera se vuelve a apoderar de ella, 

al mismo tiempo percibe, que según se aleja Ramón el deseo también 

disminuye. Esta vez le cuenta lo sucedido a Jacinto, que le dice: 

―Es como si todos los que han tenido una pulsera como esa hubieran 

quedado permanente sensibilizados. Más te vale alejarte de Ramón, al menos 

mientras lleve la pulsera. 

―Puede que tengas razón. Intentaré estar lo más lejos que pueda. 

Espero que no se dé cuenta de que le esquivo. 

―Lo mejor que podemos hacer es irnos de aquí con alguna excusa 

―dice Jacinto. 



Unos gritos de una pelea interrumpen la conversación de la pareja. Provienen 

de un corrillo en el que se oyen unas voces con acento argentino. Es Mario 

Buonocuore, que atribulado por el desprecio de Candela ha atacado a Ramón 

utilizando la navaja de cortar setas. Este le ha esquivado y lo ha desarmado 

con mucha facilidad mediante movimientos suaves. Los del corrillo quedan 

sorprendidos de la enorme habilidad del atacado en defenderse. El carismático 

líder ex- plica que en su juventud había practicado bastante el aikido con un 

profesor japonés llamado Ishimi, que era muy amigo de sus padres. Durante 

gran parte de los bucólicos veranos de su infancia y adolescencia, este los 

acompañaba impartiéndoles de forma desinteresada clases de aikido y taichí. 

Ramón, tras esta explicación no pedida, se jacta de no ser agresivo, y se 

justifica diciendo que estos deportes se adecúan perfectamente a su buen 

carácter. Al oírle Ariazna, que conoce algunos de los secretos más 

inconfesables de Ramón, no puede por menos que esbozar una sonrisa 

dirigida hacia él, mientras sin decir nada piensa en las noches de plenilunio, 

que como la anterior, «el manso Ramón» cambia su comportamiento. Tras el 

violento encuentro, alguien dice que deben llamar a la policía. Mario, que está 

inmovilizado y confuso, confiesa que no sabe lo que le ha pasado, que ha 

notado como una orden en su interior le mandaba atacar, en busca de 

venganza y no se había podido contener, revela que en su juventud tuvo un 

episodio parecido, que le hizo consultar a un psiquiatra. Estuvo en observación 

durante más de un año. Pasado este tiempo al comprobar que no se había 

producido ningún rebrote, decidió no ponerle ninguna medicación. Desde 

entonces, Mario no había tenido ningún episodio, por lo que hasta el mismo 

pensaba que aquello fue un hecho aislado; sin embargo, lo ocurrido le ha 

dejado destrozado. Ramón decide no denunciarlo, aunque hace que uno de los 

médicos del campamento le sede y le acompañe a un servicio de urgencias. 

A la vista de los últimos acontecimientos, y con la satisfacción de Jacinto, 

Ludovica le dice que está de acuerdo en adelantar su salida del campamento. 

Se despiden de Ramón, que les agradece su asistencia. Ariazna, les 

acompaña hasta el coche, les abraza cariñosamente, mientras les dice: 



―No os preocupéis de lo vuestro, yo me hago cargo. Lo importante era 

que Ramón os conociera, no os olvidéis comunicarme cuándo se va realizar la 

inspección ecológica de vuestra clínica. Yo os llamo. 

A los dos días de haber regresado del campamento, Ariazna se pone en 

contacto por teléfono con Jacinto y le dice que ha tenido una conversación con 

Ramón sobre cómo deberían abordar la legalización verde de la clínica y como 

este le dijo que lo mejor era que contrataran una empresa denominada Pro 

Econature Sanitaria SL, sector dental, la cual estaba especializada en la 

revisión y legalización ecológica de clínicas sanitarias de todo tipo. Durante la 

conversación les dice: 

―Además, de alguna manera, me ha dejado claro que esta empresa, 

por una serie de razones que no os puedo contar, es la que tiene unos mejores 

resultados durante las inspecciones. 

  ―Ya me imagino, como siempre. De todos modos muchas gracias Ari. 

Espero que tengamos suficiente dinero para su contratación. 

―Me dijo Ramón que aviséis a la empresa mediante un código gráfico 

que os mandaré a vuestra dirección digital, de este modo el precio según me 

ha dicho será más equilibrado. 

―En fin, llegados a esta altura habrá que hacer un último esfuerzo. 

La llamada a la empresa recomendada fue atendida por un contestador 

automático, que como la mayoría, después de múltiples claves y contraclaves y 

por su puesto las habituales confusiones verbales, terminó emitiendo una 

llamada en espera, para ser atendido por un ser humano. Aunque en este 

caso, después de varios minutos y una música insoportable, la telefonista 

humana actuaba como si fuera una máquina de las que recordaba a las 

empleadas en esas hamburgueserías, que con voz monocorde y sin apenas 

mirarte a la cara te ofrecen de forma binaria, las diferentes opciones posibles 

que les han obligado a aprenderse. El problema surge cuando uno pretende 

aplicar la más mínima variación al plan establecido, en ese caso, parece como 

si se bloquea- ran y no son capaces de dar ninguna solución. La conversación 

de Jacinto con la operadora fue la siguiente: 



―Promociones Econature, le atiende Bárbara. ¿En qué puedo ayudarle? 

―Hola, me llamo Jacinto Fresneda y quiero contactar con ustedes para 

tramitar la legalización ecológica de mi clínica dental. 

― ¿Me puede indicar su nombre apellidos y el número de identificación 

europeo? Le voy a poner nuevamente con el servicio automático para que 

marque o diga sus apellidos y el número requerido. 

―Pero no le importa anotarlo a usted, he tenido bastan- tes problemas 

con la identificación de la voz, con el contestador automático. 

―Imposible señor. El sistema de seguridad así lo requiere. 

―Bueno, si no queda más remedio páseme al sistema. Después de tres 

intentos, por fin el sistema termina reconociendo el nombre y la numeración 

aportada y conecta nuevamente con la telefonista. 

―Hola, soy Andrea, ¿en qué puedo atenderle? 

―Perdone, pero me estaba atendiendo Bárbara. 

 

―Lo siento señor, pero ahora le tengo que atender yo. ¿Me puede 

indicar su nombre apellidos y el número de identificación europeo? Le voy a 

poner nuevamente con el servicio automático para que marque o diga sus 

apellidos y el número requerido. 

―Pero si acabo de marcarlo, no me diga que tengo que volver a hacerlo 

―dice ya un más que enfadado Jacinto. 

―Espere un momento que compruebe. 

 Aparece nuevamente la música irritante y al cabo de tres minutos, por fin se 

vuelve a poner la operadora 

―En efecto señor, tiene usted razón, sus datos ya están aquí, pero están 

pendientes de verificación para poder continuar. Debe esperar unos minutos. 

La musiquilla machacona vuelve a conectarse y permanece durante cuatro 

interminables segundos, al cabo de los cuales, la voz monocorde de Bárbara: 



―Sí, soy Bárbara. ¿En qué puedo ayudarle? 

―Perdone, pero me estaba atendiendo Andrea. 

―Ya, pero está conectada en otra línea y ahora le debo atender yo. 

―Bien, se trata de la legalización nivel verde, de una clínica dental. Me 

han recomendado su empresa. 

―Debe mandarnos una copia de todas las autorizaciones previas de 

nivel, un plano de la clínica y una memoria ecológica del estado actual. 

― ¿Y qué tengo que poner en la memoria esa? ―contesta un 

desazonado Jacinto. 

―Le enviaremos una plantilla para que la rellene. 

― ¿Cuánto tiempo tardan en enviarla? 

―Enseguida señor, se la mandamos inmediatamente, junto a un número 

de referencia, ¿puede darme su e-mail? 

―De acuerdo, y cuando esté rellenada la plantilla, ¿adónde la tengo que 

mandar? 

―No se preocupe, en la propia plantilla esta descrito el procedimiento de 

envío. 

No había transcurrido si quiera un minuto, cuando Ja- cinto recibe en su 

smartphone un aviso de llegada de correo. Al abrirlo comprueba que la plantilla 

constaba de más de cien preguntas, algunas de difícil contestación, por sus 

con- tenidos técnicos o porque no estaba claro lo que preguntaban. Ante tal 

panorama, Jacinto, aprovechando que ya se le había adjudicado un número de 

referencia al enviar la plantilla, vuelve a contactar telefónicamente con la 

empresa. De nuevo aparece la voz inexpresiva de Bárbara, pero al contestar 

Jacinto y dar el número de referencia la operadora le pregunta que cuál es el 

problema, que si aún no ha rellenado la plantilla y que es importante que lo 

haga en la mayor brevedad posible. Jacinto, protesta, y dice que él busca una 

empresa que le facilite los procedimientos de tramitación y que por lo que está 



notando, no es eso precisamente lo que está ocurriendo y continúa en tono 

enfadado: 

―Le diré a Ramón Moon lo decepcionado que estoy con la empresa que 

me ha recomendado. 

Al oír el nombre de Ramón la telefonista cambia inmediatamente su tono, y de 

forma cordial, le indica que si es tan amable de enviarle el código gráfico que le 

había facilitado. Jacinto envía el código gráfico que le había mandado Ariazna. 

A partir de ese momento todos los problemas comienzan a resolverse como 

por arte de magia. La plantilla podía rellenarse hasta donde pudiera, aunque no 

debían faltar aquellas preguntas de fácil contestación, como lugar, metros 

cuadrados, nombre del aspirante a titular etcétera. Las otras le recomiendan 

que las deje en blanco, que la empresa ya se encargará de rellenarlas. 

Una vez realizados todos los trámites de solicitud requeridos por la empresa, 

esta envió un evaluador a la clínica para determinar los puntos ecológicamente 

débiles de la misma, elaborando un informe y un plan de actuación que debía 

ser aprobado por el futuro responsable o responsables de la clínica. También 

se adjuntaba un presupuesto, donde figuraban los gastos de tramitación de las 

actuaciones previas y los gastos previstos de mano de obra y material para 

como decía el informe: «Para poder armonizar la clínica con su entorno de 

modo bello y previsible». 

Entre otras, una de las exigencias que debían rectificar era la provisión 

energética de la clínica, que debía adecuarse a la normativa vigente, aunque el 

diseño y la obra previa lo había previsto, sólo lograban un aprovechamiento 

ecológico de un setenta por cien, con lo que se necesitaba realizar al- gún tipo 

de modificación, que permitiera llegar al ochenta y cinco por cien como cifra 

legalmente admitida. Para ello el evaluador recomendaba la colocación de 

pegatinas trasparentes poliméricas foto-absorbentes sobre todas las ventanas 

con luz natural de la clínica; de este modo se podría conseguir un 

aprovechamiento de energía suplementario de cerca del veinte por ciento. El 

problema era que el precio en el que la empresa Eco Nature Photonics vendía 

tales pegatinas era ciertamente elevado. Sin embargo, siempre estaban 

dispuestos a conceder un pago aplazado si las garantías eran suficientes. Las 



garantías requeridas eran tales, que al conocerlas nuestros protagonistas, no 

tuvieron más remedio que telefonear a Italia, para que nuevamente los padres 

de Lu, reforzaran su apoyo económico. Aunque esta vez el apoyo requerido fue 

aceptado con prontitud, llevaba aparejado un ultimátum de advertencia que 

implicaba que era la última vez en la que les ofrecían su ayuda y que si la 

puesta en marcha no salía adelante debían reconsiderar seriamente su 

proyecto de futuro. A Jacinto no le quedó más remedio que aceptar la ayuda. 

Su orgullo esta vez fue aplastado por la necesidad de no dar ningún paso atrás. 

Era consciente después de todos los esfuerzos realizados, que la única huida 

posible debía ser hacia adelante. Lu, que sabía cuánto le había costado a 

Jacinto tener que recurrir y después aceptar la ayuda de sus padres, trataba de 

animarlo. 

―Ya sé que estás jodido. Pero, ya sabes cómo es mi madre. Si no pone 

la nota final no se queda a gusto. 

―Nunca ha creído en nosotros como pareja ―contesta un cabizbajo 

Jacinto. 

―No sigas con eso, pensaba que ya lo tenías superado. 

―En fin, no puedo evitarlo. Quizás tengas razón y lo mejor es que 

sigamos adelante. 

  

―Además, esta es la penúltima valla que tenemos que saltar, tengo 

entendido que el nivel negro es una revisión muy exigente de todas las 

tramitaciones. 

―Sí, pero como muy bien dices es una revisión muy exigente y rigurosa. 

En fin, imagínate que si después de todos estos esfuerzos no nos conceden la 

licencia. 

El dinero procedente de la familia de Lu, aceptado no sin reticencias por 

Jacinto, sirvió para realizar los pagos exigidos por la empresa recomendada. 

Esta envió un grupo de operarios a la clínica para corregir las «pequeñas 

deficiencias ecosostenibles» encontradas y colocar las pegatinas trasparentes 

de las ventanas. Finalizadas las labores de adecuación, la empresa les remitió 



un certificado de clínica ecológicamente controlada, que debían presentar el 

día que se les asigne a los inspectores de nivel verde. 

La subinspectora encargada por la oficina central de inspecciones sanitarias 

para Europa sector Mediterráneo era realmente despistada. Se había 

confundido de calle y en lugar de ir a la callera de la Chistera 36, se había 

acercado a la calle del Montera 36. Cuando revisó el aviso y pudo compro- bar 

su error, había trascurrido cerca de media hora, lo que hizo que llegara un tanto 

nerviosa y acelerada por el retraso, puesto que esa mañana tenía que 

inspeccionar tres clínicas más. Nada más llegar, tras las disculpas y con el 

casco de motorista en la mano, sin más protocolo, pidió que le enseñaran 

rápidamente los papeles de la empresa que había hecho el certificado de 

adecuación ecológica y eco sostenibilidad. Nada más ver el sello de la empresa 

Eco Nature Fotonics busca el anagrama encriptado que les había sido facilitado 

por Ramón, lo escanea con su móvil, comprueba un momento su autenticidad y 

le dice al preocupado Jacinto: 

― Ya está todo. 

Jacinto, asombrado por la rapidez de la tramitación, le pregunta si todo está 

correcto, mientras la agobiada funcionaria, que ya ha salido a toda velocidad y 

se encuentra bajando las escaleras le contesta: 

―Sí, sí, no se preocupe que todo está bien. 

Por fin alcanza el portal y sale disparada en busca de la moto que tenía 

aparcada en la acera. 

A las dos semanas les llega una clave digital para que puedan acceder al 

resultado en la página web de eco sostenibilidad sanitaria Europea para el 

Mediterráneo. Después de introducir la clave y tras varias verificaciones de 

autentificación, por fin Jacinto consigue acceder a la página. 

La portada de la página tiene un fondo de un paisaje maravilloso, con una 

montaña verde, cielo azul y un cerezo en flor del que nacen esferas con 

apartados de consulta diversos. Uno de los apartados se denomina 

«Certificados de adecuación ecológica y sostenibilidad para clínicas 

sanitarias». Al pinchar en él aparecen varios subapartados. Uno de ellos se 



refiere a clínicas dentales. Al acceder y pinchar sobre él, la página tarda en 

responder. Aparece un cartel de tiempo de demora en la respuesta cercano a 

los diez minutos, por sobrecargo de la red digital. Durante esos minutos, que 

parecen interminables, Jacinto no puede evitar que los nubarrones de la duda 

sobre el resultado obtenido se ciñan sobre el: «La inspectora lo hizo todo 

demasiado rápido. Real- mente no hizo una inspección real y sólo se limitó a 

mirar los papeles por encima. ¿Y si se equivocó al pasar los resultados? 

Parecía tan acelerada», pensaba que a lo mejor tanto esfuerzo, podía verse 

cuanto menos retrasado por el aparente atolondramiento de la persona que les 

inspeccionó. ¿Y sí el aparentemente enrollado Ramón no había hecho más que 

un postureo para quedar bien con Ariazna, y todo no serviría para nada? Se 

sentía como esos estudiantes que se han esforzado en aprender una 

asignatura con mucha profundidad y el día del examen, las preguntas 

realizadas apenas les dejan lucirse sobre lo mucho que han estudiado. 

Después de un cuarto de hora de pensamientos negativos, por fin el enlace 

solicitado responde. Se muestra un listado donde aparecen los nombres de las 

clínicas dentales evaluadas el último mes. Al pinchar sobre la de la calle de la 

Chistera 36, nuevamente piden la clave de acceso para poder dar el resultado 

de acuerdo con la Ley de protección de datos Europea. Tras cumplir el 

requisito solicitado, finalmente la pantalla muestra un destello de letras verdes, 

sobre fondo azul claro que indica «GREEN LEVEL SURPASSED». 

Jacinto no cabe de satisfacción, llama inmediatamente a Ludovica y se 

disponen como es su costumbre, cada vez que una nueva barrera ha sido 

superada, a celebrar esa misma noche el resultado. 

   



Capítulo 9 La barrera negra 
 

La superación del nivel negro suponía la autorización definitiva que permitía el 

comienzo de la actividad de la clínica a modo de prueba durante dos años. 

Todos los niveles anteriores debían estar cumplidos para poder optar a la 

revisión de los inspectores de negro. Para superar este nivel se debía mandar 

una solicitud por correo electrónico, en la que debían figurar todas las 

autorizaciones previas obtenidas en cada uno de los niveles anteriores, y 

además, una memoria en la que se debía justificar por qué era necesaria la 

autorización definitiva de esa clínica y cuál era la aportación sanitaria a su área 

de influencia territorial, así como cuál era su aportación diferenciadora con 

otras clínicas del entorno. 

Realmente la superación del nivel negro era algo que en realidad debería haber 

sido un mero trámite, puesto que el resto de los niveles superados 

demostraban la suficiente adecuación de las clínicas que solicitaban su 

aprobación definitiva, pero sin embargo, la concesión rápida de las licencias 

nunca superaba más del treinta por ciento de las solicitudes. La explicación 

oficial se atribuía a que las demandas habitualmente superaban con bastante 

las expectativas y necesidades reales de la población. Los políticos europeos 

de la comisión de autorizaciones para entidades sanitarias nivel negro, de una 

forma bastante hipócrita, habían nombrado un grupo de inspectores y 

subinspectores, para los que una de sus misiones encubiertas, era la de 

denegar en un principio de forma habitual la mitad de las solicitudes. Del otro 

cincuenta por ciento restantes, una parte quedaría aprobada pendiente de 

plaza de trabajo y tan sólo un veinte por ciento lograban la añorada aprobación 

para funcionamiento inmediato. Ni que decir tiene que los aprobados 

pendientes de plaza, quedaban en un limbo burocrático, pendientes del cese o 

cambio de alguna de clínicas, para poder sustituirla, para lo cual podían 

transcurrir varios años, al cabo de los cuales debían realizar una nueva 

inspección en la que debían demostrar que se habían adecuado a las posibles 

modificaciones legales que pudieran haberse promulgado durante estos años 

de espera. En definitiva, los aspirantes muchas veces no eran conscientes de 



la enorme dificultad, al desconocer los entresijos y mensajes no explícitos que 

se vertían hacia los inspectores de negro, que tenía la superación de esta 

última barrera. 

Jacinto y Lu esa noche habían decido salir a cenar para celebrar de forma 

íntima la superación del nivel verde. La italiana le había propuesto a su novio, 

puesto que ya estaban a punto de enfrentarse al último escoyo burocrático, ir a 

algún lugar que les hubiera dado suerte. Se acordó de la celebración de la 

superación del primer nivel, aquel que les hizo tanta ilusión. Así que se dirigen 

a la cervecería de los Cubos Mágicos. En ese momento Jacinto recuerda a 

aquel tipo extraño que conocieron esa noche en la cervecería, que además les 

dio una tarjeta de inspector europeo de nivel negro. El problema era que 

Jacinto había guardado la tarjeta y con el paso del tiempo no sabía dónde 

estaba. Ludovica, que recordaba perfectamente el encuentro con ese tipo raro 

de mirada heladora, recrimina a Jacinto el extravío de tan interesante contacto. 

―Desde luego Jacinto, siempre te pasa lo mismo. Nunca sabes dónde 

dejas nada. 

―Lo siento, ya sabes que soy muy despistado. 

―En fin, qué le vamos hacer ―contesta con resignación la italiana, 

mientras llegan a la entrada de la cervecería. 

Los Cubos Mágicos estaban a tope como siempre, ese precisamente era uno 

de sus encantos. Después de lograr llegar a la barra, hacen la petición de un 

cubo de botellines y unas tapas de gambas; la pareja consigue hacerse fuerte 

en una esquina con barril, en el que pudieron depositar el plato mientras el 

cubo, con los hielos y la cerveza, era colocado en el suelo sin demasiados 

miramientos. Estaban en plena vorágine devoradora de gambas, cuando un 

tipo alto de mi- rada gris se acerca a ellos y les saluda de forma informal: 

― ¿Cómo estáis? ¿Os acordáis de mí? 

La llegada de Antonio Luz les había cogido totalmente por sorpresa. Jacinto 

casi de forma automática, le contesta: 



  ―Muy bien. Eres Antonio Luz, precisamente hoy mismo nos estábamos 

acordando de ti. Te pensábamos avisar, pero hemos extraviado la tarjeta que 

nos diste. 

―Qué casualidad, hacía algún tiempo que no venía a este bar, pero hoy 

he tenido como una pulsión muy fuerte que me ha llevado a acudir aquí. 

―A lo mejor es el destino ―contesta Lu, mientras se siente observada 

por la gélida mirada de Antonio. 

―Tal vez ―contesta el recién llegado, con una sonrisa forzada. 

A continuación, como siguiendo un guion, realiza la pregunta más esperada por 

Jacinto y Lu: 

― ¿Qué tal van los tramites de la clínica? Perdonad que no os haya 

llamado, pero es que estado muy liado. 

―No importa, justo en este momento estamos en la etapa final y nos 

encontramos más despistados que en ningún otro ―contesta Jacinto, mientras 

Lu da su aquiescencia con una gesticulación suave de cabeza. 

―Bien, ¿en qué nivel de autorizaciones estáis? 

―Hemos sobrepasado todos los niveles y nos queda sólo el negro 

―contesta Jacinto. 

Antonio, que parece haber hecho la pregunta casi por compromiso, continúa: 

―O sea, que sólo os queda el mío ―dice con un tono preocupado, que 

disimula perfectamente su más que discreto cinismo―. Me parece importante 

que sepáis la realidad de las cifras de aceptación de superación de este nivel. 

Antonio Luz, empleando una charla envolvente, poco a poco consigue 

transmitirles la idea de que a pesar de lo difícil que resulta conseguir una de las 

añoradas certificaciones rápidas, él podría ayudarles siempre y cuando se 

integraran en un club muy especial al que él pertenecía. Les indica que se trata 

de un club que busca el conocimiento y perfeccionamiento del ser humano. 

También les habla sobre su origen, que según él era muy antiguo. A él habían 

pertenecido multitud de personalidades de gran reconocimiento e impronta en 



la humanidad y continúa diciendo que en un pasado reciente se escindió en 

varias facciones, de ellas él pertenecía a la que creía estaba más cerca de las 

verdades perseguidas y ocultas para la mayoría de los mortales. En su charla, 

Antonio habla de que la pertenencia a esta sociedad hace que sus miembros 

tengan una relación mutuamente protegida, lo que suele plasmarse en una 

mejora a todos los niveles, tanto de satisfacción personal como de 

reconocimiento social. La forma de plantearles el asunto a Jacinto y Lu hace 

que estos perciban rápidamente que si no siguen las directrices plasmadas por 

Antonio Luz, la posibilidad de superar el nivel negro puede ser bastante remota. 

Ante el descarado pero amable chantaje planteado, Jacinto le pide un plazo 

para hablar con su novia y darle una respuesta. Antonio, que quiere hacerse el 

comprensivo y de forma hipócrita, les dice que desde luego es una decisión 

que tienen que tomar ellos y que por supuesto entiende que debe hacerse sin 

presiones. Por lo que les da tres días para que se piensen la respuesta 

definitiva. Además, les indica que siempre se pueden salir de la sociedad, sin 

que para ello nadie les pueda poner la más mínima pega, especialmente al 

nivel iniciático de prueba, que sería al único que en un principio podrían tener 

acceso. 

Durante tres días Jacinto y Lu han discutido la conveniencia o no de aceptar la 

propuesta de Antonio Luz. Terminan llegando a la conclusión de que al menos 

en un principio no pueden rechazarla, pero que una vez conseguida la 

autorización, volverían a replantearse su continuidad en la sociedad en la que 

se les pretende afiliar. Así que dadas las circunstancias, le comunican a 

Antonio Luz que aceptan su posible inclusión en la sociedad que se les indica. 

La contestación de Antonio es bastante contundente, pues les dice que se 

alegra mucho de que sigan sus consejos, pero que en este momento sólo 

pueden considerarse como unos solicitantes, o mejor dicho, aspirantes, que 

deberán superar una serie de pruebas, si realmente quieren ser admitidos. El 

gran maestre de la orden y sus ayudantes les someterán a algunas pruebas, 

para comprobar si tienen suficientes méritos para pertenecer a una sociedad 

formada por unos miembros con un valor especial. 

Ludovica y Jacinto habían quedado la mañana de ese viernes otoñal con 

Antonio Luz, para conocer el Club de Arquitectos del Pensamiento Luminoso. 



Antonio les había suministrado el enlace de su página web, en la que se 

autodefinía como una sociedad filantrópica de protección mutua, que buscaba 

la mejora y perfeccionamiento del ser humano desde sus orígenes hasta la 

actualidad. No daba ninguna información sobre su estructura y miembros. Tan 

sólo figuraba que las afiliaciones eran de carácter restringido y que sólo se 

podían hacer por la propuesta formal de alguno de sus miembros. 

El club estaba situado en un edificio muy céntrico de Madrid, localizado en el 

llamado Barrio de las Letras. En él poseía una planta completa dedicada al 

adoctrinamiento y captación de los aspirantes propuestos. En la entrada del 

portal, tan sólo figuraba una pequeña placa dorada en la que aparecía la 

imagen de un triángulo en cuyo interior estaba dibujado el ojo de Ra, y justo 

debajo del triángulo quedaba grabado el dibujo de un joven de aspecto 

andrógino cubierto por un gorro frigio, que se encontraba sujetando un toro, ya 

vencido por el cuello, mientras lo degollaba con una espada. El edificio, que 

había sido bastante rehabilitado, mantenía muchas de las características de 

principios del siglo XX, en el que había sido construido. Este era el lugar donde 

Antonio Luz les había citado para que fueran conociendo la sociedad en la que 

les había propuesto afiliarse. 

 Al subir al piso, observan que sobre una puerta de entrada de madera 

aparecía una placa semejante a la del portal que estaba situada sobre una 

antigua mirilla, aparente- mente clausurada con forma circular, en cuyo interior 

se encontraba una estrella pentagonal de color dorado, con unas extrañas 

inscripciones. Jacinto y Lu llaman a la puerta pulsando un botón de color negro 

que hace que suene un pequeño fragmento de la sinfonía de los juguetes de 

Mozart. Pasados algunos segundos, la puerta se abre y Antonio Luz les recibe 

en un vestíbulo de forma octogonal, circunscrito por siete puertas, excluida la 

de entrada. En cada una de las puertas aparece grabada la imagen de un 

cuerpo celeste diferente. El orden de los grabados era siguiente de izquierda a 

derecha: en la primera se marca la Luna, la segunda Mercurio, la tercera 

Venus, la cuarta está representada por el Sol. La quinta por Marte, la sexta por 

Júpiter y la séptima por Saturno. El suelo se encuentra cubierto por una 

alfombra circular sobre la que se encontraba grabado un tetragramatón. Tras 

darles la bienvenida les indica que deben esperar un momento, mientras llega 



la persona encargada de informarles e instruirles sobre el carácter y objetivos y 

principales ventajas de pertenecer al club. Para ello abre con una llave la 

puerta de la Luna y les invita a que entren y se sienten en una espaciosa sala 

llena de sillas colocadas en filas. La sala se encuentra profusamente decorada 

con retratos de personajes históricos de las más variadas épocas pero con 

gran relevancia y reconocimiento, entre los que se podían encontrar:  

Leonardo Da Vinci, Voltaire, Dantón, Akenatón, Einstein, etcétera. 

Las luces de la sala se apagan, baja una pantalla y se conecta un proyector de 

video en el que una agradable voz de hombre, comienza a relatar de forma 

ciertamente envolvente, los orígenes de la sociedad de Los Arquitectos del 

Pensamiento Luminoso. En él se explica que el club está basado en la 

búsqueda de la verdad y perfeccionamiento del ser humano superando la 

clásica división, o dualidad del bien y mal. Para ello la sociedad toma sus 

orígenes más re- motos en algunas de las creencias de carácter religioso, o 

filosófico. El relator marca cómo el origen más remoto de sus conceptos se 

remonta a una religión muy antigua, anterior incluso al cristianismo, basada en 

el culto a Mitra. Una divinidad cuyo origen algunos la sitúan en Asia Menor, 

concretamente procedente del enigmático pueblo de los hititas. El culto a Mitra 

fue adoptado por parte de las tropas romanas como una forma de fe, pensada 

sólo para los hombres. Todos sus ceremoniales y alianzas eran masculinos. Se 

perseguían valores como el autocontrol, resistencia a la sensualidad y buscar 

un triunfo sobre la muerte encargado de infundirles valor en la batalla. El 

narrador continúa apoyado de las correspondientes imágenes. Según la 

mitología, Mitra, es representado como un joven tocado con un gorro frigio y 

provisto de un puñal, pues había nacido de una roca. 

El video explica cómo siguiendo órdenes del dios Apolo enviadas por un cuervo 

(uno de los animales que aparece representado siempre junto al dios), Mitra 

recibió el encargo de encontrar y sacrificar a un toro que poseyera el don de la 

fertilidad y la vida. Cuando este finalmente lo localiza, le da muerte y derrama 

su sangre vivificadora sobre la Tierra, llenándolo todo de vida. Al olor de la 

sangre, otros animales acuden al encuentro de la bestia moribunda: un perro, 

una serpiente y un escorpión, este último suele ser representado agarrando 

con sus pinzas los testículos del toro, en una clara referencia a su potencia 



fertilizadora. También se da otra explicación a la acción del escorpión, como la 

representación de la entrada del mal en el mundo. 

La proyección continúa relatando más pormenores referidos a esta religión. 

Afirmando cómo claramente las mujeres estaban excluidas de los misterios de 

Mitra y cómo los varones eran incluidos sin que ni siquiera se exigiera una 

edad mínima para ser admitido. El video también cita que la lengua utilizada en 

los rituales era el griego, con algunas fórmulas en persa, aunque 

progresivamente se fue introduciendo el latín. Los seguidores eran obligados a 

bajar a un sótano que era recubierto con tablas perforadas, de este modo la 

sangre del toro sacrificial caía en cascada sobre ellos. Así santificados, podían 

entonces salir del sótano «nacidos de nuevo» en Mitra. 

Las explicaciones del video continúan, en este caso tratando de una forma 

clara de lo que para el club, constituye un desenmascaramiento del engaño en 

el que estarían cimentadas una parte importante de la liturgia divulgada por el 

cristianismo y especialmente por la Iglesia católica. Así que comienza a realizar 

analogías, para ello explica cómo el sacrificio del toro, que era denominado 

como «taurobolia», fue el antecesor del bautismo cristiano. La tumba excavada 

en roca (y lugar del renacimiento), el «petra» era el punto central del 

Mithraeum. La conexión con la roca, fue posteriormente convertida en la 

leyenda de San Pedro. Las iglesias cristianas han tachados a los acólitos de 

Mitra como paga- nos. Para el relator «los misterios de Mitra» han sobrevivido 

gracias a que la nueva religión surgida de las catacumbas romanas permitió 

que una parte importante de sus rituales quedaran de forma larvada 

incorporados en ella. 

El video promocional del club continúa afirmando: 

«Se puede comprobar que en una parte de los trabajos artesanales de 

los pueblos conquistados bajo los rasgos de la nueva deidad se disimulan los 

de la antigua” ―Y sigue―: Así el mitraísmo pareció asimilarse con los 

seguidores de Jesús, gracias a algunas circunstancias coincidentes, ya que 

ambos creían en un ser salvador, la trasposición de la carne y la sangre de la 

víctima sacrificada en pan y vino o, como también en el caso de Isis y Horus, el 

nacimiento de un hombre del vientre de una virgen, su muerte y su posterior 



resurrección, además de otros quizás menos trascendentes como la 

consagración del domingo como el día dedicado al culto de la divinidad, o la de 

la principal festividad de esta el 25 de diciembre, pero igual de importantes en 

la práctica. Otro dato que refuerza estas afirmaciones es el de que el lugar 

donde esta levantado el Vaticano coincide con en el sitio donde se celebraron 

los últimos sacramentos del «taurobolium». De cualquier modo el mitraismo 

durante la época romana, no fue la religión oficial del imperio, se aceptaba o 

mejor se toleraba, como una suerte de creencias o ritos del estamento militar. 

Fatalmente, durante los reinados del emperador Graciano y posteriormente 

Teodosio, sus santuarios fueron saqueados y sus seguidores fueron 

perseguidos. El dios había caído, pero las imágenes y la iconografía de Mitra 

fueron expropiadas al por mayor, por el más amplio y popular culto de Cristo. El 

disco de Mitra vino a parar sobre la cabeza de Cristo. Los obispos cristianos 

adoptaron el tocado y la mitra». 

Llegados a este punto de la proyección, el presentador del video, por fin 

aparece. Está sentado detrás de una extraña mesa formada por patas 

retorcidas de bronce con tapa de mármol rosa. Va vestido de negro y con la 

cara distorsionada digitalmente, para que no pueda ser reconocida. Esta vez su 

charla continúa, explicando las principales razones de divergencia con el 

pensamiento cristiano de este modo su discurso continúa: 

«Evidentemente en el Club de los Arquitectos del Pensamiento 

Luminoso, el mitraismo nos parece muy importante, en la medida que 

desenmascara las mentiras y medias verdades, difundidas desde el inicio de 

sus tiempos por las iglesias cristianas. Los estúpidos que guiaron el 

cristianismo han tenido éxito en ocultar en tinieblas los antiguos 

descubrimientos de la mente humana, de manera que ahora nos debatimos en 

la oscuridad para encontrar de nuevo la clave. En lo que respecta a la figura del 

diablo, con la cual se amenaza a todo el que se sale de las normas cristianas, 

debemos afirmar que para nosotros no existe como ser personal. Por lo que se 

refiere a Lucifer, lo consideramos como un ser positivo que lleva la figura de la 

luz al mundo. El verdadero nombre de Satanás, según dicen los cabalistas, es 

el de Yahveh al revés; porque Satanás no es un dios negro… para los iniciados 



no es una Persona, sino una Fuerza, creada para el bien, pero que puede 

servir para el mal. Es el instrumento de la Libertad y la Voluntad libre. 

Mientras el personaje misterioso procedía a dar estas explicaciones el 

acompañamiento musical de fondo casi imperceptible estaba perfectamente 

planificado. Para ello, se utilizaban músicas suaves tipo new-age, bien 

coordinadas con cada una de las fases de la presentación del club. 

En la última parte del video, ya sin ningún tipo de relato, y sólo con el concurso 

de la música de fondo, que en este caso iba subiendo o bajando su volumen y 

tonalidad, se iban proyectando imágenes de forma secuencial, repetitiva y cada 

vez más rápida. Entre ellas, no faltaban paisajes de ruinas encontradas en 

diversas partes del mundo relacionadas con todo lo expuesto, aparecen 

simbolismos de todo tipo, desde cristianos, egipcios, hasta druídicos. Entre 

todas destaca una imagen de una estatua en mármol de Mitra que se repite 

varias veces. Pero también se proyectaban figuras diabólicas. Las imágenes de 

Lucifer eran representadas como el Ángel bello anterior a su caída, aunque al 

final se vislumbraba su transformación en Satanás, pero siempre dándole un 

aspecto ciertamente favorecedor. 

Finalizada la proyección, la puerta de la habitación se abre y entra nuevamente 

Antonio Luz, que pide disculpas a la pareja, pues la persona encargada de 

venir a informarles ha mandado un mensaje sobre la imposibilidad de llegar a 

tiempo. Así que decide preguntarles sobre el video y si necesitan alguna 

aclaración al respecto. 

―Es muy interesante, pero no término de entender del todo qué es lo 

que se persigue en esta sociedad ―dice Jacinto. 

―Me ha parecido entender que la mujer no podía acceder a la religión 

de Mitra ―pregunta Ludovica y continúa: 

― ¿Entonces, en este club, no se admiten mujeres? 

Antonio les contesta: 

―Intentaré responderos a ambos. Para nuestro club, la verdad, el 

conocimiento perdido que debe ser recuperado se ha venido encontrando en 

algunos grandes elegidos, como Confucio, Sócrates, Platón, Leonardo Da 



Vinci, Einstein… Se trata de una ciencia sincrética, en la que se combinan tanto 

doctrinas orientales como occidentales, tanto antiguas como actualizadas. 

Nuestro credo sería, por así decirlo, el culto a una religión especial, enseñada 

por la naturaleza y por la Razón. En lo que respecta a tu pregunta Ludovica, 

debo decirte que estamos en un mundo actualizado, en el que el 

reconocimiento del papel de la mujer nos resulta imprescindible para conseguir 

las metas y caminos por nosotros emprendidos. Por tanto, puedo adelantaros 

que en este club la mujer tiene un papel preponderante. 

De cualquier modo, es muy difícil resumiros en una sola visita la naturaleza de 

esta sociedad, en la que os recomiendo os iniciéis. A ella pertenecen desde 

hace bastante tiempo algunos conocidos vuestros, que en este momento no os 

puedo revelar. Han sido precisamente algunos de ellos los que me han 

recomendado vuestra adscripción. 

Terminada la presentación, Antonio les indica que antes de solicitar su ingreso 

formal, deberán reflexionar sobre si realmente están interesados en pertenecer 

al club, o por el contrario prefieren seguir su camino individualmente, en cuyo 

caso debían olvidar todo lo que se les había propuesto. Para dar una respuesta 

adecuada les concede un plazo de siete días, al cabo de los cuales deben 

comunicarle su decisión. 

Ludovica, pregunta: 

― ¿Qué ocurriría si uno de los dos estuviera interesado y el otro no? 

―En este caso, al haberos propuesto conjuntamente, sólo será admitida 

una respuesta conjunta al respecto. Es importante que os pongáis de acuerdo 

antes de volver a contactar conmigo. El contacto lo debéis hacer a través de la 

página: 

https://www.google.es/search?322letrasSB.eulogie1932=lnms&sa=X&ved=0CA

YQ_AUoAGo- VChMI4ZznyJ6jyAIVAaEaCh1iNwtf&dpr=1. 

Desde la propuesta, las dudas se han apoderado de la pareja. Lu se muestra 

mucho más proclive que Jacinto a solicitar la entrada. Sin saber por qué, se 

siente atraída por la idea de pertenecer a un club, que dice contener la 



posesión de conocimientos y misterios que parecen superar las revelaciones y 

supercherías de las religiones más habituales. 

Ludovica había sido educada en una familia de la alta sociedad italiana, con un 

fuerte componente cristiano, y como tal se había visto imbuida desde su 

nacimiento en una serie de comportamientos y formas de estar que inevitable- 

mente habían cristalizado en ella. Sin embargo, el carácter rebelde e 

independiente que siempre había tenido, la había empujado a resistirse a casi 

todo lo que podía considerarse como políticamente correcto. Para ella, esto 

podía ser una oportunidad de conocer otros modos de entender su propia 

realidad. Además de que siempre, todo lo esotérico y secreto, le había atraído 

de modo inevitable. 

A Jacinto, por el contrario, este tipo de sociedades captadoras de personas 

siempre le habían provocado muchas dudas. Desde que alcanzó la 

adolescencia, se había comportado como un católico no practicante, pero muy 

respetuoso con la doctrina de la Iglesia. Al contrario que Ludovica, nunca había 

reflexionado sobre las verdades de su propia existencia. Siempre había sido 

muy pragmático y lo que realmente le preocupaba en ese momento era la 

maldita legalización de la clínica. 

Durante toda la semana no habían conseguido ponerse de acuerdo sobre qué 

respuesta dará a su captador, toda vez, que este al descubrir tan abiertamente 

las aparentes dificultades que podían tener para conseguir la ansiada 

legalización, parecía dejar claro una suerte de chantaje, que molestaba 

especialmente a Jacinto. Sin embargo, la insistencia de Lu, junto a las 

promesas de agilización en los trámites vertidas por Antonio Luz, hicieron que 

el joven dentista claudicara y aceptara presentar su solicitud formal de 

admisión al club junto a la de Ludovica. Al abrir la página del club y dar al 

enlace de solicitudes de admisión, a ambos se les pedía una filiación completa, 

que incluía correo electrónico, así como una serie de test psicológicos y de 

personalidad de lo más variado. Se realizaban preguntas acerca del tipo de 

comportamientos que creían debían tener, ante situaciones límites. Lo último 

que tenían que rellenar se refería al motivo, por el cual habían «decidido 

libremente» solicitar su pertinencia como socios iniciados. Ni que decir tiene 

que Lu rellenó este apartado de una forma rápida y casi entusiástica, mientras 



que al pobre Jacinto, la cumplimentación de este apartado le hizo luchar 

internamente sobre sus propias contradicciones. No obstante, haciendo de 

tripas corazón, copiando de forma descarada lo escrito por la italiana, terminó 

rellenado lo so- licitado. 

La contestación del club a través de la página se realizó después de que 

hubieran trascurrido veinticuatro horas desde que la solicitud fue entregada. Un 

mensaje corto en el correo electrónico les indicaba que el próximo viernes por 

la tarde, un coche los recogería en la esquina de Mayor con Sa- cramento, 

junto al monumento del ángel que allí existe. 

Allí estaban los dos quietos, en la esquina prefijada, con ese miedo a lo 

desconocido que inevitablemente se iba apoderando de ellos, a medida que el 

tiempo transcurría. Habían llegado tan sólo diez minutos antes de la cita, pero 

los minutos parecían eternos. A Jacinto el deseo de regresar y dejar toda esta 

extraña historia se le hacía cada vez más acuciante. Ludovica permanecía 

callada, con sus bellos ojos intensamente abiertos, volteando la cabeza hacia 

cualquier vehículo que pareciera querer parar en la esquina. Un Mercedes 

negro para a su lado, de él bajan dos jóvenes altos perfectamente trajeados 

que se identifican como miembros del Club de los Arquitectos del Pensamiento 

Luminoso. Les indican amablemente que se sienten detrás. Comienzan a 

conducir hasta que llegados a un punto del camino, les piden que bajen, para 

que les puedan vendar los ojos, aludiendo motivos de seguridad. Jacinto, algo 

desconcertado protesta diciendo que a ellos nadie les había advertido que 

debían dejarse conducir a ciegas hacía un lugar desconocido. Uno de los dos 

jóvenes les explica que no deben preocuparse de nada y que si quieren 

regresar ellos no tienen ningún inconveniente en hacerlo, pero que si realmente 

quieren formar parte del club, deben tener suficiente confianza en sus 

procedimientos y precisamente esta es una de las primeras barreras que deben 

superar, así que les conmina a que se decidan, puesto que en caso contrario 

les volverían a llevar al punto en el que los recogieron. Ludovica, que tiene su 

decisión tomada, termina convenciendo a Jacinto de que deben seguir los 

procedimientos que les sean propuestos. 

Durante más de dos horas el coche se dirige primero a bastante velocidad pero 

de forma suave por la autopista, para posteriormente coger un camino de 



montaña, bastante más virado. Durante el trayecto el conductor y su 

acompañante, apenas han pronunciado palabra, tan sólo un ¿Cómo vais?», 

que de forma medida pregunta el acompañante cada treinta minutos. Jacinto y 

Lu, que no pueden evitar encontrarse presos de la más absoluta oscuridad y 

atenazados por la incertidumbre, contestan con un lacónico: 

«Bien, gracias», mientras el vehículo continúa su cada vez más virado camino. 

Por fin, el coche llega a su destino. Unas puertas altas y metálicas chirrían 

durante su apertura, el coche disminuye la marcha y lentamente se dirige hacia 

el patio trasero de un enorme edificio bajo cuyos muros se encuentra la sede 

central del club. El lugar era un antiguo convento de teresianas desacralizado, 

cuyos orígenes se remontaban a la Orden de los Templarios. Constaba de una 

torre octogonal anexa a una planta rectangular conectada con un largo 

recibidor, que le daban aspecto de T invertida. 

Una vez parado el coche, los dos acompañantes, de forma amable, hacen que 

la pareja de jóvenes bajen de él, y sin quitarles la venda de los ojos les hacen 

bajar unas escaleras, para después conducirlos por un estrecho y húmedo 

pasillo hacia una pequeña cámara, donde los separan. Ludovica queda en ella; 

mientras Jacinto es llevado a una habitación contigua. Las puertas de ambas 

habitaciones se cierran, mientras se les prohíbe que se quiten la venda de los 

ojos, bajo amenaza de perder toda posibilidad de pertenecer al club. El tiempo 

transcurre de forma lenta, ambos permanecen sentados, sin que nadie les diga 

nada. El silencio reinante sólo se ve interrumpido por el sonido del correr de un 

riachuelo, que se percibe como muy cercano a ambas estancias. La humedad y 

el frío comienzan a desesperar a Jacinto, que de forma discreta descorre 

ligeramente la venda de sus ojos, aunque le sirve de poco, pues sólo le permite 

constatar que se encuentra en un espacio donde reina la más absoluta 

oscuridad. Pasado un tiempo indeterminado, Jacinto puede oír cómo en la 

habitación de al lado, alguien habla con Ludovica, y aunque a través de la 

pared no entiende todo lo que dicen, llega a la conclusión de que esta acepta 

algo que la han propuesto. Oye sonidos de pasos y de una puerta que se 

cierra, pasa el tiempo y nuevamente reina el silencio. No puede evitar que 

ciertos pensamientos se vayan apoderando de su mente: « ¿Qué estará 

pasando con Lu? ¿Quizás ha sido un error el aceptar la solicitud de admisión? 



Todo parece tan raro. ¿Realmente merece la pena vivir una situación tan 

extraña? ¿Y si luego encima todos los esfuerzos no sirven de nada?». Inmerso 

en esta zozobra mental, el tiempo sigue transcurriendo con una lentitud 

desesperante, hasta que por fin, la puerta se abre y alguien acercándose a su 

oído le indica que se ponga en pie para que pueda ser guiado al lugar de su 

evaluación como candidato. Uno de sus guardianes le ordena que debe 

desnudarse totalmente, siempre sin quitarse la venda delos ojos. Jacinto cree 

que lo más prudente es obedecer a la voz, que ya con firmeza ha empezado a 

darle instrucciones. Una vez desnudo y descalzo le hacen caminar nuevamente 

por un pasillo estrecho y húmedo hasta llegar por fin a un lugar lo 

suficientemente iluminado como para que la luz pueda ser percibida a través de 

los resquicios del pañuelo negro que le tapa la visión. 

El lugar es un amplio salón con suelo ajedrezado, formado por baldosas 

blancas y negras intercaladas, que recubren totalmente todo el suelo, 

solamente interrumpidas por un círculo que rodea una estrella de cinco puntas 

marcado en el centro. Al fondo del amplio habitáculo una estatua de mármol de 

Mitra sacrificando al toro parece presidir todo el lugar. En el techo varios 

planetas rodean un triángulo que encierra en su interior el ojo de Ra. Debajo de 

la estatua y a una distancia de algo más de metro y medio, se levanta un altar 

de piedra rectangular de 2 por 3’23 metros. El altar se encuentra perforado a 

modo de criba, por pequeños círculos como de un centímetro de diámetro, 

debajo del mismo aparece un espacio en el que se aloja un lecho de mármol 

blanco. Junto a él, dos columnas doradas sirven de sustento a una vela negra y 

a una vela blanca. Cada vela está sujetada por un pequeño recipiente que 

contiene los restos de la cera derretida mezclados con cenizas de papel. Sobre 

el altar de piedra en un lateral, se encuentra un pequeño puñal de plata de hoja 

afilada y sinuosa. A ambos lados de la sala dos filas de sillas en dos al- turas 

se alinean a lo largo de la estancia. 

Nada más llegar a la sala, a Jacinto le hacen beber de una copa que contiene 

un elixir dulce y picante con final amargo, que le deja en un estado de 

seminconsciencia, pero con los sentidos exacerbados. Percibe cómo un fuerte 

olor a incienso, sándalo y otras hierbas aromáticas impregna sus fosas 

nasales, que se han vuelto más sensibles. El intenso olor hace que por un 



momento pierda la consciencia. Cuando la recupera, percibe cómo el sonido de 

una campanilla penetra por sus oídos, de tal forma que parece llegar hasta el 

interior de su cerebro. Aunque el sonido ha cesado fuera, parece repetirse en 

su interior de forma cada vez más sorda, hasta que lentamente desaparece y 

nota una agradable sensación de alivio, que se ve nuevamente interrumpida 

por los sonidos agudos que producen los tres el golpeteos del báculo del Gran 

Maestro contra el suelo, como señal del comienzo de la ceremonia de 

iniciación. Por fin, una voz masculina y profunda comienza a pronunciar frases 

rituales, que se ven respondidas por un nutrido coro de voces que se oyen a 

ambos lados del salón. Los congregados pronuncian versos de extraño e 

ininteligible significado para Jacinto. Terminada esta primera parte de la 

ceremonia, el Gran Maestro da la orden de que le aten a una silla, que está 

colocada en el centro del círculo central de la sala. Antes de continuar, a 

Jacinto se le advierte que las pruebas que le van a realizar para valorar su 

admisión, de algún modo van ligadas a las pruebas que habían realizado 

previamente a Ludovica. Y se le dice que su novia había tenido un 

comportamiento suficientemente adecuado para que su aceptación en la 

sociedad no tuviera ningún problema, pero que sin embargo, el resultado 

«como ya se les avisó, será conjunto» para ambos. Tras pronunciar esta última 

frase, la sala permanece en un gran silencio durante cinco interminables 

minutos, sólo interrumpido por el crepitar producido por las velas que han sido 

colocadas alrededor del círculo, donde se encuentra maniatado Jacinto, que 

permanece bajo los efectos de la pócima que le fue suministrada. 

Por fin el Gran Maestro indica que pueden retirar la venda de los ojos de 

Jacinto. Al hacerlo este no nota ningún pudor, a pesar de estar desnudo frente 

a las dos hileras de personas que se encuentran vestidas con túnicas negras, 

máscaras y capuchas, que clavan sus miradas directamente de forma 

silenciosa sobre el aspirante. 

Una vez acomodada la visión de Jacinto a la tenue pero suficiente iluminación 

de la sala, contempla con bastante asombro las particularidades del extraño 

lugar en que se encuentra. A continuación el Gran Maestro, le pregunta si 

desea continuar o por el contrario aún está a tiempo de abandonar. 



Sin saber por qué, Jacinto de forma un tanto inexplicable, no siente ningún 

temor, ante los acontecimientos que está viviendo. Además, una curiosidad un 

tanto insana parece haberse apoderado de él, con lo que responde 

afirmativamente sobre su deseo de continuar. Ni si quiera se ha acordado de 

Ludovica al tomar tal decisión. 

Ante la respuesta del iniciado, el Gran Maestro da la orden de continuar con la 

ceremonia. Nuevamente le vendan los ojos. Seguidamente dos mujeres con 

túnicas de raso morado capuchas y máscaras, conducen a una joven desnuda 

que parece no oponer ninguna resistencia y que dócilmente se coloca en la fría 

superficie de mármol blanco que se encuentra justo debajo de la tapa de piedra 

del altar. Finalmente, todo el altar es recubierto por un tapiz blanco, en el que 

se encuentran dibujados extraños símbolos y grafismos. Cuando a Jacinto le 

quitan nuevamente la venda de los ojos, y las dos mujeres proceden a retirar el 

tapiz que recubre el altar, queda absolutamente estupefacto al comprobar que 

la mujer que esta desnuda bajo el altar de sacrificios es su amada Lu, que 

permanece impasible con los ojos vendados. Ante lo que ve, Jacinto, trata de 

revelarse, pero se da cuenta que se encuentra fuertemente atado, además ante 

la impresión recibida, es incapaz de articular palabras de forma coherente y su 

garganta sólo es capaz de emitir un alarido que revela su impotencia y 

desesperación ante la es cena que está presenciando. Su grito no tienen 

ningún efecto sobre los participantes que permanecen sentados mientras la 

ceremonia continúa. 

Una tercera mujer, vestida igual que las anteriores pero con la túnica negra y 

capucha morada acompañada de un pequeño ternero, se dirige hacia el altar. 

Con la ayuda de las otras mujeres colocan al animal sujeto por cuatro argollas 

que se encuentran fuertemente atornilladas a la superficie granítica del altar. A 

continuación cogiendo la daga afilada le propina un amplio corte sobre el 

cuello. La sangre mana abundantemente hasta que inunda toda la superficie 

del altar y penetra por los múltiples orificios del granito para terminar 

empapando el cuerpo desnudo de la bella italiana, que parece mostrar una 

enorme  sensación de placer cuando la sangre caliente del animal comienza a 

ser derramada sobre ella. 



Terminado el sacrificio, las ayudantes hacen que Ludovica se levante, y 

proceden al lavado de la sangre vertida con gasas empapadas en agua de 

rosas. La sacerdotisa se acerca a ella, la besa en la mejilla, le coloca una 

pulsera en su muñeca izquierda y la envuelve en una túnica de raso negra 

similar a la de la mayoría de los asistentes. El Gran Maestro da un golpe con su 

báculo en el suelo, suena una campanilla y la sacerdotisa procede a llevar de la 

mano a la recién iniciada Lu, que se postra ante él totalmente tumbada en el 

suelo con la cara boca abajo y así permanece, mientras el Gran Maestro 

pronuncia con voz grave las siguientes palabras: «Nolentes sanguinem. 

Renascentia terrae. Triumphant lux. Eterne sapiencie».  

Las dos ayudantes de la sacerdotisa, proceden a escribir mediante dos plumas 

de ave con parte de la sangre derramada del sacrifico que fue recogida en un 

recipiente dorado, dos papiros manuscritos, que una vez sellados con la sortija 

del Gran Maestro, son destinados a su cremación. Uno de ellos es quemado en 

la vela negra y el otro en la blanca. Finalmente, el Maestro ordena a Ludovica 

que se levante, la toma por su mano izquierda y la conduce hacia una de las 

sillas que permanece vacía en uno de los laterales de la sala. 

Jacinto, que ha observado toda la ceremonia, se encuentra algo más calmado 

dentro de su estado de consciencia alterada. Sus temores de que pudieran 

sacrificar a Lu parecen ya descartados, decide por tanto dejarse llevar por los 

acontecimientos y no poner una resistencia, que por otra parte cree que es 

innecesaria. 

El Gran Maestro le pregunta si después de lo visto está dispuesto a continuar 

con sus pruebas. A lo cual Jacinto, sin demasiado entusiasmo, responde 

afirmativamente. 

Seguidamente, las dos ayudantes lo desatan, le hacen arrodillarse en el círculo 

central, mientras todas las velas que lo rodean permanecen encendidas. La 

sacerdotisa se acerca a Jacinto y vierte un ánfora dorada, que contiene sangre 

del animal sacrificado, mientras pronuncia una retahíla de palabras en latín. Al 

notar cómo el líquido rojo es derramado sobre su cabeza y cuerpo desnudo, 

Jacinto percibe que una intensa sensación de asco se apodera de él. A duras 

penas consigue evitar el vómito, se encuentra pálido desorientado mientras 



nota como todo parece girar a su alrededor. Durante unos segundos parece 

perder totalmente la conciencia, pero su fuero interno le dice que debe luchar 

por mantenerse alerta. Poco a poco, consigue recuperarse suficientemente 

para por fin notar cómo una sensación placentera se va extendiendo por toda 

su piel. La causa de tan agradable experiencia procede del agua tibia de rosas 

con el que las dos ayudantes le van retirando la sangre vertida con suavidad 

mediante gasas, que son utilizadas con gran habilidad y firmeza. A 

continuación, el ritual es similar al aplicado sobre Lu: la sacerdotisa le cubre 

con una capa negra con capucha, le toma de la mano y le hace postrarse en el 

suelo con la cabeza boca abajo frente al Gran Maestro. Este pronuncia 

nuevamente las mismas palabras rituales, se queman dos papiros y finalmente 

es conducido a un sillón vacío en el lado opuesto en el que fue sentada 

Ludovica. 

El Gran Maestro, acompañado de la sacerdotisa y sus dos ayudantes, se 

arrodillan ante el busto de Mitra y al levantarse alzan sus brazos hacia el techo 

señalando con ambas manos el triángulo que circunscribe el ojo de Ra. Mien- 

tras vuelven a pronunciar las palabras: «Nolentes sangui- nem. Renascentia 

terrae. Triumphant lux. Eterne sapiencie», que en este caso son coreadas por 

todos los asistentes. Seguidamente se colocan delante del altar de sacrificios. 

En el centro están el Maestro y la sacerdotisa, mientras que las dos ayudantes 

se colocan cada una a un lado. Nuevamente una campanilla seguida de un 

golpe de báculo, preceden la última orden de la ceremonia, que indica que 

todos los asistentes deben retirar sus capuchas y máscaras, para que los 

nuevos hermanos que han sido admitidos puedan participar del primer secreto 

de los iniciados, que no es otro que el de conocer la identidad de los 

compañeros de la sociedad que han participado en su iniciación. 

Tras la máscara de la sacerdotisa, aparece una resplandeciente María Amor, 

que sonríe de modo enigmático y cuando se quitan las máscaras sus 

ayudantes surgen dos personas también muy conocidas para la pareja de 

neófitos, son Magdalena, la bella pelirroja, y Sigyn, la elegante sueca. Entre el 

resto de los asistentes se encuentran Ariazna, Eleonora, y Ramón, cuya 

mascara de lobo sujetada en su mano izquierda le daba un aspecto similar al 

de un cazador que hubiera conseguido su trofeo. 



Jacinto y Lu, que en un principio han resultado muy sorprendidos por la 

presencia de tantos conocidos, comienzan a comprender la frase que Antonio 

Luz, cuando refiriéndose a su inclusión en la sociedad, les dijo sin apenas 

especificar:  

«A ella pertenecen desde hace bastante tiempo algunos conocidos vuestros, 

que en este momento no os puedo revelar». 

Finalizada la ceremonia, todos los asistentes se dirigen, esta vez de modo 

informal, a felicitar a Jacinto y Ludovica por su admisión en el primer nivel del 

Club de los Arquitectos del Pensamiento Luminoso. María, Ariazna y Eleonora 

les confiesan que han sido ellas las que han recomendado su captación, pues 

sabían que de otro modo las dificultades para conseguir la última barrera de 

legalización podían resultar interminables, y a veces desesperantes. 

―Desde luego lo hemos pasado francamente mal―contesta un ya 

menos obnubilado Jacinto. 

―Eso lo dirás por ti, para mí ha sido una experiencia muy interesante, y 

por qué no decirlo, bastante gratificante―contesta Ludovica, mientras mira a 

un Jacinto, que recibe la frase un tanto desconcertado. 

―Veo que seguís sin poneros de acuerdo en algunos temas ―precisa 

malévolamente María Amor. 

―El caso es que tenéis al club apoyando la concesión de vuestra 

licencia definitiva ―dice Ariazna. 

―Eso es lo más importante. Sólo os queda la última revisión para 

superar el nivel negro, pero al contar con el favor de Antonio Luz, la cosa 

parece muy bien encaminada―añade Eleonora, que se ha aproximado al 

grupo. 

―Ya, pero yo me siento como si estuviera vendiendo mi alma al diablo 

―contesta un meditabundo Jacinto, que parece no compartir las alegrías del 

resto. 

  ―Déjate de tonterías, lo importante es que todo parece que va bien 

encauzado ―vuelve a contestar de forma bastante contundente Ludovica. 



La última solicitud para la revisión del nivel negro había sido realizada a través 

de una gestoría que fue recomendada por Antonio Luz. Toda la tramitación 

parecía realizarse sin ningún problema. Ese viernes de noviembre era el día 

señalado para la inspección definitiva. El frío de la mañana había dejado su 

firma escarchada sobre los cristales de la clínica. El día anterior una empresa 

de limpieza había realizado un trabajo magnífico, hasta el viejo Nicasio se 

había adecentado con sus mejores galas para la ocasión.  

Jacinto y Ludovica se mantenían a la espera, revisando que hasta el último 

papel estuviera correcto. No sabían quién o quiénes eran los encargados de la 

inspección de nivel negro, sólo que por lo que les habían contado tenían 

bastante mala fama, eran muy exigentes y ante el más mínimo defecto formal, 

eran capaces de echarlo todo para abajo. 

Un coche con tarjeta de autorización para justo en la puerta de la calle de la 

Chistera 36. De él se bajan tres hombres trajeados. Visten de negro con 

corbatas negras, son altos y llevan gafas oscuras, parecen cumplir el más claro 

tópico de la imagen más estereotipada de una película de espías de la serie B. 

Nicasio les saluda al entrar por el portal, ni siquiera les ha pedido que se 

identifiquen. Realmente van vestidos de «inspectores de nivel negro». Llaman 

al timbre y tras abrir la puerta, la figura de Antonio Luz, junto a sus dos 

ayudantes queda recortada por la luz de la ventana del pasillo de la escalera, 

que parece haberse iluminado dando al conjunto una apariencia un tanto 

fantasmagórica. La pareja de dentistas les da la bienvenida y de algún modo 

quedan sorprendidos de que sea el propio Antonio el que haya venido a 

inspeccionarles. Este les saluda amablemente, distribuye a sus ayudantes que 

comprueban que todos los requisitos se cumplen, pide la documentación 

previa, la examina y con una sonrisa firma y sella el permiso definitivo que 

deberá ser renovado una vez trascurran dos años. 

El día siguiente, para Jacinto Fresneda todo parecía maravilloso todos sus 

esfuerzos para legalizar la clínica de su abuelo por fin habían dado su fruto. 

Había trascurrido más de año y medio desde que empezaron los trámites, pero 

el premio ya estaba concedido. Evidentemente, ahora tocaba el proceso de 

captación de pacientes y comunicación a la sociedad de los magníficos 

dentistas que eran tanto él como su amada Lu. Estando en estos pensamientos 



el chirrido de un coche al parar con brusquedad en la puerta de la clínica le 

hace salir de su ensimismamiento. Del coche bajan tres hombres vestidos de 

negro que suben por la escalera sin que Nicasio les haya dicho nada. 

«Probablemente les conocía», dice para sí Jacinto. Mientras suben piensa que 

seguramente vienen a verificar algún trámite que puede haber quedado 

pendiente. 

Llaman al timbre. Jacinto les abre y les saluda amablemente. Estos le empujan 

y le dicen que queda detenido y que por tanto debe acompañarles. Jacinto 

protesta y dice: 

― ¿Por qué se me detiene? ¿Quiénes sois vosotros? No tenéis ningún 

derecho. 

Y aunque trata de zafarse de ellos y huir, la respuesta es inmediata. El más 

corpulento de los tres reduce fácilmente a Jacinto, mientras los otros dos le 

colocan unas esposas. Le hacen bajar por la escalera y lo meten en el coche, 

que estaba en la puerta esperando, en marcha, con un conductor preparado. 

Le acomodan sin muchos miramientos en el asiento de atrás, flanqueado por 

un hombre de negro a cada lado, mientras que delante se encuentra otro de los 

esbirros y el conductor. Jacinto se percata que la posibilidad de escapar de la 

detención es prácticamente nula. Además, la incertidumbre de Jacinto aumenta 

cuando al poco rato de haber arrancado el coche uno de los «gorilas», de la 

parte de atrás le ha vendado los ojos con un antifaz sin agujeros totalmente 

negro, de esos que impiden que la más pequeña brizna de luz pueda penetrar 

en los ojos. Pasa el tiempo, y aumenta el desasosiego del joven dentista, 

mientras el coche circula a toda velocidad por caminos bastante virados. 

Llegados a un punto le hacen bajar del coche para cambiarlo a otro, ya no sabe 

ni siquiera quiénes le acompañan. El trayecto continúa durante bastante tiempo 

sin que nadie cruce con él la más mínima palabra. La desesperación y 

desasosiego hacen que poco a poco su cerebro se vaya llenado de los 

pensamientos más oscuros. ¿Por qué le han secuestrado? ¿Y si se tratara de 

una prueba más de los miembros del Club de los Arquitectos del Pensamiento 

Luminoso? De todas las ideas que lo atenazan, esa es posiblemente la única 

salida a la que su mente se agarra de forma desesperada. La furgoneta frena, 



parece haber llegado a su destino. Le hacen bajar y le conducen por los 

pasillos del castillo al que han llegado. Jacinto no es consciente de donde está, 

sólo oye palabras habladas en un idioma que él identifica como francés, sigue 

sin saber qué es lo que pasa y por qué lo han detenido. Por fin, el sombrío 

peregrinaje de Jacinto parece terminar. Le sientan en una estancia sin 

ventanas, le quitan la venda y le indican que debe permanecer en silencio. 

Junto a él permanecen dos hombres de negro, absolutamente callados. Se da 

cuenta de que en la habitación existe un gran espejo. En realidad se trata de un 

espejo semitransparente, de forma que cuando la luz de la habitación de al 

lado se enciende el cristal permite ver de forma algo difuminada lo que ocurre 

al otro lado. Han encendido la luz en la sala contigua, y la preocupación de 

Jacinto aumenta. Al otro lado de la estancia se encuentra Ludovica, en una 

situación probablemente similar a la suya. Trata de hacerle señas con la 

cabeza, nota cómo Lu le mira pero no puede oír lo que esta intenta decirle a 

través del cristal. Los hombres de negro que la vigilan, al ver los intentos de 

comunicación con Jacinto, la amordazan y se la llevan por la puerta. No puede 

más y grita a sus captores: 

―Pero ¿por qué se me detiene? ¿Qué vais a hacer con mi novia? Por 

favor, que alguien me explique algo. 

Ante la actitud tomada uno de los guardianes le increpa: 

―Calla desgraciado ¡no sé cómo puedo contenerme ante tipos como tú! 

Sí no fuera por las malditas leyes «buenistas» te ibas a enterar. 

Otro de los hombres de negro, que parece apiadarse algo más de la situación 

le contesta: 

―Debes estar tranquilo. Sabrás lo que tengas que saber cuando llegue 

la autoridad que esperamos. 

Le trasladan nuevamente a una estancia con forma circular, del techo baja una 

pantalla que trasmite imágenes de diversas culturas y épocas, en ellas siempre 

aparece gente formando largas colas para entregar impresos. Tras cerca de 

una hora de proyección ininterrumpida, Jacinto se encuentra cada vez más 

despistado y un tanto acorralado. Al final de la proyección se da cuenta de que 



la sala tiene una barandilla en la que asomados a ella aparecen diversas 

personas, que enmascaradas le están mirando desde su improvisado palco. 

Uno de los personajes de los que antes le observaban, que tiene una máscara 

con forma de cabra, se dirige con autoridad a uno de sus guardianes. Al verle 

llegar se inclina ante él, le dice algo al oído y se marcha tan misteriosamente 

como ha venido. El hombre de negro toma por los brazos a Jacinto y le hace 

nuevamente andar por un largo pasillo hasta llegar a una sala octogonal con 

siete puertas marcadas por los siete planetas. Le sientan en el centro, aún 

sigue es- posado. Al poco tiempo de estar en la extraña sala, Jacinto nota 

cómo el suelo comienza a subir dirigiéndose lentamente hacía el techo, debe 

escoger una de las puertas antes de que puedan quedar bloqueadas. Sin 

pensárselo empuja fuertemente con el hombro la puerta que está marcada por 

un sol, esta cede con cierta facilidad y termina abriéndose. Penetra en una 

pequeña habitación cuadrada sin ventana, la puerta que se abrió con cierta 

facilidad, se cierra bruscamente y queda atrapado en su interior. Se siente 

agobiado y nervioso, con esa sensación de estar tratado injustamente, ni 

siquiera sabe por qué resulta acusado. Comprende cómo deben sentirse 

algunos animales de esas ganaderías ecológicas en las que tras vivir el animal 

en el campo pastando libremente y recibiendo todo tipo de cuidados, cuando 

ha llegado su hora lo encierran en un camión y lo llevan estrujado junto a otros 

a un recinto pequeño y cerrado. Pero él, sin embargo, está solo en ese 

reducido espacio. La incertidumbre e incomprensión le hacen pensar que 

quizás ha llegado su final. Las paredes, muy lentamente, se le aproximan 

dando la sensación de que el espacio y el oxígeno son cada vez más 

reducidos. Por un orificio del suelo del cada vez más reducido habitáculo, 

comienza a salir una capa de brea caliente, que poco a poco, se va 

dispersando, hasta que nota cómo el líquido untuoso comienza a subir por sus 

extremidades, y el humo procedente de la masa grisácea parece asfixiarle. Se 

encuentra totalmente atrapado en ese asfalto caliente. 

Un timbre suena y Jacinto abre los ojos, se encuentra empapado en sudor en 

la cama de su habitación. Se da cuenta de que todo ha sido una pesadilla. 

«Maldito sueño, parecía tan real». Coge el teléfono. Es Ludovica que le llama 



para recordarle que han quedado con muchos de sus amigos para comenzar la 

fiesta de celebración de la apertura de la clínica. 

Todos los preparativos ya están hechos, y Jacinto y Lu se encuentran 

esperando a sus invitados en la clínica. Un coche negro para en la puerta. De 

él desciende Antonio Luz, que ha sido el primero de los invitados en llegar a la 

fiesta y viene acompañado de dos de sus ayudantes. Al verlos llegar, Jacinto 

no puede dejar de dudar sobre su destino. 

 

 

 

 

 


